Observo :: Adam Zagajewski

Observo William Blake, que descobria anjos
nas copas das árvores todos os dias,
encontrou Deus nas escadas
da sua pequena casa e via luz em vielas sujas —
Blake que morreu cantando alegremente
numa Londres apinhada
de prostitutas, almirantes e milagres,
William Blake, gravador, que trabalhou
e viveu na pobreza mas não em desespero,
que recebeu sinais ardentes
do mar e do céu estrelado,
que nunca perdeu a esperança, pois a esperança
renascia sempre como a respiração,
vejo os que como ele caminharam por ruas sombrias,
na direcção da orquídea rósea da madrugada.

Adam Zagajewski
in “Eternal Enemies”. Editora Farrar, Straus and Giroux, EUA, 2008

Poema Concreto de Thiago de Mello

Pedro Ruiz

O que tu tens e queres saber (porque te dói)

não tem nome. Só tem (mas vazio) o lugar

que abriu em tua vida a sua própria falta.

A dor que te dói pelo avesso, 

perdida nos teus escuros, 

é como alguém que come

não o pão, mas a fome.

Sofres de não saber

o que tens e falta

num lugar que nem sabes, 

mas que é tua vida, 

quem sabe é teu amor.

O que tu tens, não tens. 

Al-Mu'tamid, "Só eu sei ..."

Só eu sei quanto me dói a separação!

Na minha nostalgia fico desterrado

À míngua de encontrar consolação.

À pena no papel escrever não é dado

Sem que a lágrima trace, caindo teimosa,

Linhas de amor na página da face.

Se o meu grande orgulho não obstasse

Iria ver-te à noite: orvalho apaixonado

De visita às pétalas da rosa.

Al-Mutamid Alã-l-lãh ibn 'Abbãd Abu-l-Qasin Muhammad nasceu em Beja (Portugal) em 1040 e morreu em Agmat (Marrocos) em  1095.
Tradução de Adalberto Alves, do livro "O meu coração é árabe".

Gato num apartamento vazio :: Wislawa Szymborska

Morrer — isso não se faz a um gato.
Pois o que há de fazer um gato
num apartamento vazio.
Trepar pelas paredes.
Esfregar-se nos móveis.
Nada aqui parece mudado
e no entanto algo mudou.
Nada parece mexido
e no entanto está diferente.
E à noite a lâmpada já não se acende.

Ouvem-se passos na escada
mas não são aqueles.
A mão que põe o peixe no pratinho
também já não é a mesma.

Algo aqui não começa
na hora costumeira.
Algo não acontece
como deve.
Alguém esteve aqui e esteve,
e de repente desapareceu
e teima em não aparecer.

Cada armário foi vasculhado.
As prateleiras percorridas.
Explorações sob o tapete nada mostraram.
Até uma regra foi quebrada
e os papéis remexidos.
Que mais se pode fazer.
Dormir e esperar.

Espera só ele voltar,
espera ele aparecer.
Vai aprender
que isso não se faz a um gato.
Para junto dele
como quem não quer nada
devagarinho
sobre as patas muito ofendidas.
E nada de pular miar no princípio.

Poemas. Companhia das Letras, 2011. Seleção, tradução e prefácio de Regina Przybycien

Un gato en un piso vacío : Wislawa Szymborska

Morir, eso no se le hace a un gato.

Porque qué puede hacer un gato
en un piso vacío.
Trepar por las paredes.
Restregarse entre los muebles.
Parece que nada ha cambiado
y, sin embargo, ha cambiado.
Que nada se ha movido,
pero está descolocado.
Y por la noche la lámpara ya no se enciende.

Se oyen pasos en la escalera,
pero no son ésos.
La mano que pone el pescado en el plato
tampoco es aquella que lo ponía.

Hay algo aquí que no empieza
a la hora de siempre.
Hay algo que no ocurre
como debería.
Aquí había alguien que estaba y estaba,
que de repente se fue
e insistentemente no está.

Se ha buscado en todos los armarios.
Se ha recorrido la estantería.
Se ha husmeado debajo de la alfombra y se ha mirado.
Incluso se ha roto la prohibición
y se han desparramado los papeles.
Qué más se puede hacer.
Dormir y esperar.

Ya verá cuando regrese,
ya verá cuando aparezca.
Se va a enterar
de que eso no se le puede hacer a un gato.
Irá hacia él
como si no quisiera,
despacito,
con las patas muy ofendidas.
Y nada de saltos ni maullidos al principio.

Nasce uma orquídea de Carlos Drummond de Andrade

“Entre as desesperanças da hora, e à falta de melhores notícias, venho informar-lhes que nasceu uma orquídea.
Nasceu, isto é, foi batizada. Seu nome de batismo é o do cronista Rubem Braga. A partir deste ano, há uma orquídea com o nome do Braga, ou, se preferem, o Braga virou orquídea.
Physosiphon Bragae Ruschi tem raízes esbranquiçadas, como Braga tem a cabeleira; seu caule primário é recoberto de bainhas agudas, como agudas são as observações que o Braga faz sobre a vida, os homens, as mulheres e as coisas. Suas flores são comumente geminadas, raramente solitárias. Aí parece haver uma contradição com a natureza do Braga, que combina solidão e geminação, mas, pensando bem, ele é um solitário orquidáceo comunicante, raramente desligado de outra flor.
Augusto Ruschi, sábio admirável, percebeu claramente a relação Braga-terra ao dedicar ao capitão a orquídea vermelho-púrpura. Não é todo mundo que merece virar nome de flor. A maioria merece justamente o contrário. No caso do Braga, se a orquídea souber, deve ficar satisfeita.”
Carlos Drummond de Andrade, “Nasce uma orquídea” , Jornal do Brasil (1970)

POR QUE CANTAMOS :: Mario Benedetti

Se cada hora vem com sua morte

se o tempo é um covil de ladrões
os ares já não são tão bons ares
e a vida é nada mais que um alvo móvel

você perguntará por que cantamos
se nossos bravos ficam sem abraço
a pátria está morrendo de tristeza
e o coração do homem se fez cacos
antes mesmo de explodir a vergonha
você perguntará por que cantamos
se estamos longe como um horizonte
se lá ficaram árvores e céu
se cada noite é sempre alguma ausência
e cada despertar um desencontro
você perguntará por que cantamos
cantamos porque o rio está soando
e quando soa o rio / soa o rio
cantamos porque o cruel não tem nome
embora tenha nome seu destino

Prisão domiciliar :: Humberto Werneck

Em prisão domiciliar há três meses e meio, estou pensando em requerer livramento condicional. Acho que encararia numa boa até a tal tornozeleira eletrônica. Um par, caso a lei imponha isonomia ortopédica. 

Não me tome, por favor, ao pé (ou tornozelo) da letra: sem chilique ou coitadice, quero apenas que me seja permitido sair de vez em quando à rua, atividade a que me habituei, me lembro ainda, praticamente desde que aprendi a andar, e que o atual regime de reclusão veio converter em aventura temerária, numa espécie de safári urbano. Com o direito de ir, aceito o dever de vir, ou seja, de voltar à cela. De máscara, direitinho, mas sem nada de bandido mascarado. 

Falei em aventura temerária, em safári urbano, e acredite que não estou exagerando. Nesses três meses e meio, foram raras as ocasiões em que ousei abrir parênteses na rotina de encarcerado. Nenhuma delas, para meu desgosto, me levou à padoca para o semanal Café de Quinta em companhia do Ivan, do Paulo, do Edney, do João e, até recentemente, o Oswaldo, que teve a sabedoria de se mandar deste mundo antes que nele se instalasse a pandemia. Nem à livraria Zaccara, que ultimamente vinha sediando os encontros da Academia Perdiziana, não de letras, de Litros, de que já falei aqui, com direito, nas melhores noites, a canja do Tomzé, do Celso Adolfo ou do Renato Braz.

Saí três vezes apenas, e em todas experimentei um sobressalto, uma aceleração de batimentos cardíacos de contraventor em início de carreira. A primeira escapada foi para confiar ao Pedro, meu barbeiro, uma cabeleira que avançava, qual erva daninha, por sobre as orelhas, ameaçando eliminá-las da paisagem corporal. Confesso esta fraqueza: a cobertura capilar, quando excessiva, faz crescer em mim também o sentimento de que algo não vai bem no interior da caixa craniana. Se você me flagrar um dia com o coco rapado, esteja à vontade para deduzir que a situação, antes grisalha, ficou preta. 

A segunda evasão foi determinada por um acidente odontológico: como há males que vêm para o mal, em plena pandemia quebrei um molar. Sabe Deus a cautela com que venho desde então mastigando. A terceira escapada, por fim, no Dia das Mães – que, não me bastasse a orfandade, pela primeira vez passei sozinho –, pode ser em parte atribuída a um reflexo temporão do repórter que fui por tantos anos. Preparava meu café, bem cedo, quando me chegou, vindo da rua de cima, um alarido de exagerados decibéis. 

Burlando a amorosa vigilância dos filhos, enfurnados bem longe em suas tocas, enchi-me de coragem e fui, o coração aos pulos, conferir o que me parecia manifestação política em horário inusitado, no qual não é comum haver alguém já de pé pela Pátria. Não era; em frente a um prédio, desses que se chamam “Maison” ou “Château” alguma coisa, duas dezenas de pessoas tinham armado homenagem-surpresa a uma senhora, por certo mãe de alguém ali, cuja triunfal chegada à varanda pude presenciar. 

De volta à furna, levei comigo, além do desapontamento cívico, a sensação, experimentada nas ocasiões anteriores, de que me havia exposto a riscos insensatos. Será amostra disso que o pessoal deu de chamar de “novo normal”? Então vai ser assim a vida daqui para a frente? A compra de um pãozinho ali na esquina ganhará o vulto de empreitada audaciosa? Beijos e abraços serão substituídos, em caráter permanente, por cotoveladas, ainda que afetuosas? Vírus, agora, só de computador? Poliana anda dizendo que não, que tudo vai acabar bem, e mais, que “sairemos maiores” dessa pandemia. Na avaliação sombria de um nublado cupincha meu, porém, até mesmo o sexo presencial, “tá lembrando?”, não se dará doravante sem observância de severo protocolo. Como recita a claque do Capitão Cloroquina, diz ele, é bom já ir se acostumando, pois nosso autoenjaulamento preventivo “vai durar, por baixo, mais uns seis meses”. Deus não o ouça, amigo! Amigo?

***

Entre a Poliana e esse nuvem-negra, cada qual vai se ajeitando. A experiência, também aqui, é pedagógica, e ao falar dela o perigo é você resvalar para chatices de autoajuda. 

No caso dos avulsos, entre os quais me incluo, atravessar sem companhia as 24 horas do dia, cada uma delas com todos os seus 60 minutos, é coisa de acarretar, além de bocejos de tédio e surtos de melancolia, uns tantos riscos. Entre eles, o da pura e simples avacalhação da pessoa confinada: na ausência de testemunhas, pode dar-se progressiva e nem sempre consciente perda de compostura, potencialmente desastrosa lá adiante, quando enfim se restabelecer o convívio social – se é que um dia chegaremos lá, duvida o nuvem-negra. Numa dessas lives às quais ultimamente nos agarramos como náufragos – e que a alguns parecem mais interessantes que os encontros em carne e osso ora suspensos –, um conhecido contou que vem tomando mais cuidado desde o dia em que se flagrou, felizmente a tempo, quando saía de cueca para desovar o lixo no térreo. Muitos nem cueca estariam usando, observou alguém, com jeito, desconfiei, de quem falasse de si mesmo. 

De minha parte, ainda sem episódios indumentários capazes de chocar a vizinhança, tenho sentido, admito, uma necessidade do Anjo da Guarda que meus pais contrataram no meu primeiro dia, e cujos serviços, cada vez maiores, rudemente dispensei em algum degrau da adolescência. Seria bom tê-lo de volta, não mais para zelar pela higiene da alma, pois para essa já não parece haver detergente espiritual que dê conta. Um anjo da guarda, com minúsculas mesmo, para me chamar às falas se um dia, distraído, eu estiver prestes a ir ali embaixo, apanhar meu Estadão, nos mesmos trajes com que a alada & desvelada criatura me viu chegar ao mundo. Pandemia, pandemim.

Na condição de decano no condomínio onde vivo, e sendo nele o único morador na melindrosa faixa de risco, tenho sido o maluco, por ora solitário, que todos os dias, durante uma hora, se dá em espetáculo ao caminhar aceleradamente em torno dos dois predinhos do Cosme e Damião, só não tão antigos quanto o arfante, bufante, quase estertorante senhor que gira sem parar, qual hamster em gaiola, para no final contabilizar mais 5 quilômetros percorridos. Em três meses e meio, são mais de 500, suficientes para me levar, suponhamos, ao Rio de Janeiro. Taí, encaro. Mas só tem conversa se vier a tornozeleira de que já sou merecedor.

O Estado de S. Paulo, 30/6/2020

TEXTOS DE SOMBRAALGUNS TEXTOS DE SOMBRA [ 1 ] :: Nina Rizzi

É uma exortação aos jovens para que

não fiquem tristes, já que existem a

natureza, a liberdade, Goethe, Schiller,

Shakespeare, as flores, os insetos, etc.

Frankz Kafka

 

Um jardim

Peço silêncio

Minha história é longa e triste como a cabeleira de Ofélia

É um jardim desenhado em meu caderno. Madrugada. Instante dilacerante

em que a luz é tentação e promessa porque algo está morto, a noite.

– Só queria ver o jardim.

– Sou meu próprio espectro.

– Não se deve julgar o espectro porque se chega a sê-lo.

– Você é real?

– A imagem de um coração que enclausura a imagem de um jardim pelo qual choro.

– Ils jouent la pièce en étranger.[1]

– Sinto o mundo chorar como língua estrangeira.

– Das ganze verkerhrte Wesen fort.[2]

– Another calling: my own words coming back…[3]

Apenas buscava um lugar mais ou menos propício para viver, quer dizer: um lugar pequeno onde cantar e poder chorar tranquila de vez em quando. Na verdade, não queria uma casa; Sombra queria um jardim.

– Só vim ver o jardim – disse.

Mas cada vez que visitava um jardim comprovava que não era o que buscava, o que queria. Era como falar ou escrever. Depois de falar ou de escrever sempre tinha que explicar:

– Não, não é isso o que eu queria dizer.

E o pior é que também o silêncio a traía.

– É por que o silêncio não existe – disse.

O jardim, as vozes, a escritura, o silêncio.

– Não faço outra coisa além de buscar e não encontrar. Assim perco as noites.

Sentiu que era culpada de algo grave.

– Eu acredito nas noites – disse.

Não soube responder a isso: sentiu que cravavam uma flor azul em seu pensamento para que não seguisse o curso de seu discurso até o fundo.

– É porque o fundo não existe – disse.

A flor azul se abriu em sua mente. Viu palavras como pequenas pedras espalhadas no espaço negro da noite. Depois, passou um cisne com rodinhas com um grande macaco vermelho no interrogativo pescoço. Uma menininha que parecia com ela montava o cisne.

– Essa menininha fui eu – disse Sombra.

Sombra está desconcertada. Diz para si mesma que, na verdade, trabalha demais desde que Sombra morreu. Tudo é pretexto para ser um pretexto, pensou Sombra assombrada.

1-V-1972

[1] Eles encenam a peça em estrangeiro.

[2] [então, a palavra misteriosa] Destruirá toda a essência mentirosa.

[3] Outro chamado: minhas próprias palavras voltando…

[1] (N.E.) Este capítulo, a citação e o texto que segue, são de uma folha datilografada e corrigida a mão por AP, em pasta com a menção INÉDITOS onde figuram também os demais sob a denominação “Textos de Sombra”, na ordem que aqui se apresentam. As frases finais de “Um jardim” pertencem a Henri Michaux, Cecilia Meireles, B. Brecht e Sydney Keyes.

Oda al pan de Pablo Neruda

E então,

Também a vida

Terá forma de pão,

Será simples e profunda,

Inumerável e pura.

Todos os seres terão direito

À terra e à vida,

E assim será o pão de amanhã,

O pão de cada boca,

Sagrado,

Consagrado,

Porque será o produto

Da mais longa e dura

Luta humana.

Não tem asas

A vitória terrestre:

Tem pão sobre os seus ombros,

E voa corajosa

Libertando a terra

Como uma padeira

Levada pelo vento.

(...)

y entonces

también la vida

tendrá forma de pan,

será simple y profunda,

innumerable y pura.

Todos los seres

tendrán derecho

a la tierra y a la vida,

y así será el pan de mañana,

el pan de cada boca,

sagrado,

consagrado,

porque será el producto

de la más larga y dura

lucha humana.

No tiene alas

la victoria terrestre:

tiene pan en sus hombros,

y vuela valerosa

liberando la tierra

como una panadera

conducida en el viento.

.................................................

Por que é importante aprender a cozinhar? Clarice Reichstul

Quando eu era criança, ia à casa da minha avó uma vez por semana. Comíamos sempre a mesma comida: frango assado, cogumelos refogados, batata na manteiga e, de sobremesa, strudel de maçã (um tipo de torta) com creme de leite.
De vez em quando, tinha um peixe frito, mas o forte mesmo era esse menu descrito aí. Nunca mais comi cogumelos refogados como os da casa da minha avó, mas esses momentos que passávamos por lá são inesquecíveis (talvez porque ela deixava a gente tomar guaraná, e a minha mãe não).
Eu aprendi a cozinhar com minha avó. Primeiro foram biscoitinhos amanteigados. Ela fazia a massa e a gente ficava cortando com os cortadores de estrela. Depois foi um estrogonofe de peixe, que ela havia ensinado ao meu pai, quando ele era pequeno.
Na época, ele precisou de uma receita para uma competição de culinária no grupo de escotismo (passou anos reclamando por ter ficado em segundo lugar). O que eu não percebia naquele momento e só fui reconhecer adulta é o quanto aprender a cozinhar é libertador.
Libertador porque não dependemos de outros para ter a nossa comida, porque eu não tenho medo de receita nenhuma e porque, quando fui morar sozinha, não passei pelo aperto de comer miojo todos os dias. Eu já sabia fritar um ovo e fazer arroz. O básico.
A formação de indivíduos independentes se faz de diversas maneiras, algumas bem comuns, como pela cozinha. Como diria a mestra Nina Horta, cozinhar é um modo de se ligar.

Minha santa constância :: Noemi Jaffe

minha santa constância consoladora dos desconsolados, olhai por nós. olhai pelos cachorros peregrinando as ruas, procurando magotes de comer; olhai pela mulher que veio aqui hoje, na porta de casa, pedir dinheiro ou comida; olhai pelos velhos sozinhos, nas casas cansadas, assistindo uma tv que não pega bem; olhai pelos pipoqueiros das portas de cinema, cujos carrinhos descansam nos seus quintais; olhai pelas poltronas vazias dos cinemas e pela faxineira que tira o pó que se acumula sobre elas; olhai pelos garçons com seu paletó branco pendurado no cabide mais bonito do armário; olhai pelo garoto que guarda os carros na rua e que agora está pensando no sonho de ontem à noite; olhai pelo motorista de ônibus da linha 856R10 sentido Socorro, que acabou de parar na Rua Aurélia, onde subiu uma senhora cansada; olhai pela enfermeira Jurema, que chegou em casa agora mesmo e está preparando uma sopa reforçada com alho poró e que a faz lembrar da mãe, que mora em Uberaba: olhai pela cabeleireira que tinha finalmente comprado uma tesoura nova vinda do japão, que agora está na gaveta do criado-mudo; olhai pela dançarina de cabaré, que já repetiu o mesmo strip-tease dezesseis vezes para o seu marido; olhai também por mim, minha santa constância, para que eu também me lembre de por mais maizena no doce de ameixa e damasco para que a torta do joão possa ficar mais durinha do que ficou hoje à tarde.

Poema : : Herberto Helder

irmãos humanos que depois de mim vivereis,

eu que fui obrigado a viver dobrados os oitenta,

fazei por acabar mais cedo vossos trabalhos cegos,

porque nestas idades já não nunca,

nem leituras embrumadas,

nem crenças, nem política das formas, nem poemas no futuro, nem

visitas extraterrestres de mulheres

exorbitantemente

nuas, cruas, sexuais, luminosas,

só vê-las um pouco, sim, mas vê-las também cansa,

é como trabalhar: stanca,

lavorare stanca,

queríamos tanto acreditar no milagre isabelino do pão e das rosas,

e só tínhamos que perder a alma,

hoje talvez eu mesmo acreditasse melhor, mas foi-se tudo,

enfim esses jogos gerais, ao tempo que se esgotaram!

livros, je les aí lus tous, e como de costume a carne é insondável,

estou mais pobre do que ao comêço,

e o mundo é pequeníssimo, dá-se-lhe corda, dá-se uma volta,

meia volta, e já era,

irmãos futuros do gênio de Villon e do meu gênero baixo,

não peço piedade, apenas peço:

não me esqueceis só a mim, esquecei a geração inteira,

inclitamente vergonhosa,

que em testamento vos deixou esta montanha de merda:

o mundo como vontade e representação que afinal é como era,

como há-de ser: alta,

alta montanha de merda — trepai por ela acima até à vertigem,

merda eminentíssima:

daqui se vêem os mistérios, os mesteres, os ministérios,

cada qual obrando a sua própria magia:

merda que há-de medrar melhor na memória do mundo

Servidões, 2013.

Somente para seus olhos de Andrea Dutra

Antonio Canova, Cupid and Psyche (detalhe), 1786-93 

eu guardo o nosso segredo como se guarda, escondida no fundo da gaveta, uma jóia dentro de uma caixa forrada de veludo, enrolada no lenço de seda. ou como se perde, entre as folhas de um livro, uma folha seca que a gente pegou no chão daquele dia especial de outono. um dia a gente abre o livro e dá de cara com a cena. guardo os instantâneos da nossa vida na retina, milhares de quadros por segundo. não tiramos nenhuma foto juntos, mesmo qdo o sol listrava de cor de rosa o céu azul do arpoador. não postamos nossos pés sujos de areia no instragram. a gente anda na rua sem dar as mãos, mas trocamos olhares. não vamos publicar nenhuma das nossas felicidades, não vamos postar nada. não temos amigos em comum, não moramos na mesma cidade. nós moramos na nuvem. agora, falamos menos. nos olhamos mais. sorrimos, e ficamos calados, lado a lado. a paz reina. qdo nos vemos vem lua vai sol vem noite vai dia. somos completamente.

De Valter Hugo Mãe para Marcelino Freire:Marcelino, tenho medo de voltar ao seu país porque cresci relutante para ser adulto e sei que me mantenho em tantas coisas apenas uma criança.

Marcelino, tenho medo de voltar ao seu país porque cresci relutante para ser adulto e sei que me mantenho em tantas coisas apenas uma criança. Julgo que saio à rua ainda com a alegria de encontrar alguém com quem, de algum modo, possa pressentir a alegria que existia quando estávamos apenas a brincar. Eu não sei estar sozinho. Não aprecio a solidão, gosto das pessoas e não há como curar minha natureza para gostar delas. Mas agora tenho medo do seu país que eu amo. Fiquei toda a vida sonhando ser português e brasileiro, para pertencer a Machado de Assis e Fernando Pessoa. Sonhei que meu orgulho teria papel passado, como quem casa consciente, dedicado, de amor profundo, para toda a eternidade. Eu não previ este medo. Fico desolado.

Estão proibindo as pessoas de serem negras, Marcelino, proibiram de ser mulheres, Marcelino, agora decidiram proibir de ser criança e eu sabia que haveria alguma coisa que ainda me pegaria. Por isso, há muito que eu já brigava pelos negros e há muito que eu já brigava pelas mulheres, eu já brigava pelos viados todos e pelas pessoas sem explicação, tanta gente que só é, sem ter muito como entender ou fazer entender, e quer apenas estar em paz. Eu dei de barato tanta coisa sobre a paz que talvez tenha esquecido de estudar corações, o verdadeiro lugar da guerra. Sou muito despreparado. Passei pelo tempo buscando o deslumbre e vi a melhor versão de cada instante, não vi que medravam no escuro as piores intenções, os ódios que inviabilizam a humanidade. Eu, sinceramente, não vi, Marcelino.

Caminhei nessas ruas todas, tantos Estados, tantas capitais, e eu não dei conta desse ódio. Notei os sorrisos, o samba, o jeito generoso das garotas e de alguns garotos olhando para minha pouca beleza, eu notei os livros, tanta Literatura maravilhosa e a obra do Tunga e Artur Bispo do Rosário bordando as vestes para alindar seu encontro com Deus. Marcelino, no Brasil eu senti invariavelmente que Deus era possível. Sabe quando você se depara com algo perfeito e isso só pode ser graça de uma inteligência superior? Eu vi uma arara azul gigante, devia ter mais de um metro, e ela era mesmo um atributo mágico do mundo, estava livre no cimo de uma árvore na floresta amazônica.

Naquele encontro, eu consumei tudo, Guimarães Rosa e Elza Soares, Tarsila do Amaral e Fernanda Montenegro mais Marília Pêra e Walter Salles, e Darcy Ribeiro mais Heitor Villa-Lobos, e Cartola com Cildo Meireles e Adriana Varejão. Mais Gal Costa e Mônica Salmaso e Paulo Freire lendo a mão de Chico César genial. Eu entendi que Brasil significa beleza e uma profunda esperança. Juro. Parecia uma experiência mística, como se algum espírito me informasse e eu virasse um mensageiro sagrado. Eu elogiei o Brasil em todas as ocasiões porque eu acreditei, e acreditei que minha mensagem era sagrada. Você acha que um espírito me enganaria? Viria sobre mim de propósito para me iludir?

Marcelino, eu não consumei minha adultez, sou apenas um menino, fui sempre ao seu país para encontrar mais amigos e brincar um pouco de ser feliz. Lembra de gostarmos tanto de Manoel de Barros? Eu sei exatamente a razão de gostar tanto da poesia de Manoel de Barros. Ele usa pássaro e amigos e seus versos foram os melhores brinquedos. Minha história é rigorosamente igual. Não tinha muito mais. Pais, irmãos, amigos, os pássaros voando, versos. O lugar de guardar tudo é o verso. O único sentido de ter verso é amar gente e cuidar de pássaro livre.

Estão atirando sobre as crianças e alguém me diz que apenas as negras, são apenas as crianças negras, mas eu duvido que parem por aí. Nós, as crianças mais claras não estamos na linha do tiro? Nem que seja por vergonha, vamos morrer também se não dissermos nada, se não fizermos nada. E se as crianças negras viraram proibidas, que legitimidade teremos nós? Sabe, Gilberto Freyre explicou tão certinho que os portugueses são os mestiços da Europa. Eu tenho sangue árabe, africano e europeu. Sou uma porção de cada coisa e minha pena é não lembrar, só minhas células sabem.

Não deixe que acabem com a maravilha do Brasil. Se resistirmos, nossa delicadeza vai ser uma lição resplandecente.

Você sabe a razão para rejeitarem os negros para as periferias? Eu não descobri. As casas do centro não têm tamanho para negros? Eles são maiores? Aumentam quando dormem? Quando sonham? Ficam derrubando paredes, perigando as fundações dos prédios? Eu acho que não. Eu vi um moço entrando na livraria à minha frente, coube na porta melhor do que eu. Você acha que tem alguém obrigando a que ele corra para a periferia depois de pagar o seu livro? Eu não posso acreditar. Que pena que eu não falei com ele, devia ter perguntado. Talvez me contasse de como fica infinito sonhando, ao ponto de perturbar o silêncio, tremer o prédio, causar fumo. Você já pensou se nossos sonhos também fizessem isso? Eu ia querer, Marcelino. Eu ia querer que meus sonhos fossem tão grandes. Mas sonho só com a paz. Estar sossegado com minha família e meus amigos. Notar os pássaros voando.

Marcelino, façamos uma jura de não morrer durante o plano de nos matarem. Não somos senão ternuras gigantes, guerreiros açucarados, eu entendi que nós precisamos de um pacto poético para embravecer nossa cidadania. Você, que é meu amigo e escritor que tanto admiro, não me falte nunca desse lado. Cuide de Chico Buarque e de Caetano Veloso, por favor, em qualquer cabeça sã do mundo eles representam o Deus possível. Cuide de Maria Bethânia. De Sônia Braga. Diga a Davi Kopenawa e a Ailton Krenak que a floresta vai sempre amá-los, diga que a arara me garantiu. Marcelino, fico ouvindo Rodrigo Amarante e quase ainda acredito em tudo outra vez (Rodrigo é perfeito. Poderia ser a própria arara). Quase perco o medo. Vista também sua roupa de super-herói e sobreviva. Você tem de manter a maravilha do Brasil. Não deixe que acabem com a maravilha do Brasil. Se resistirmos, nossa delicadeza vai ser uma lição resplandecente, e vamos ficar mais belos que os modelos nos filmes gringos. Vamos, sim, Marcelino.

Haveremos de devolver o futuro às crianças. E seremos sempre futuros também. Só quem desistiu passou a ocupar seu canto no passado. Marcelino, reassumo meu compromisso com a esperança. Vou escolher sempre minha vida como lugar de semente. No meu medo, Marcelino, muita coragem vai germinar.

INSTRUÇÕES PARA ESQUIVAR O MAU TEMPO :: Paco Urondo (Santa Fe, Argentina 1930 - 17 de junio de 1976)

Em primeiro lugar, não se desespere e em caso de agitação não siga as regras que o furacão quererá lhe impor.
Refugie-se em casa e feche as trancas quando todos os seus estiverem a salvo.
Compartilhe o mate e a conversa com os companheiros, os beijos furtivos e as noites clandestinas com quem lhe assegure ternura.
Não deixe que a estupidez se imponha.
Defenda-se.
Contra a estética, ética.
Esteja sempre atento.
Não lhes bastará empobrecê-lo, e quererão subjugá-lo com sua própria tristeza.
Ria ostensivamente.
Tire sarro: a direita é mal comida.
Será imprescindível jantar juntos a cada dia até que a tormenta passe.
São coisas simples, mas nem por isso menos eficazes.
Diga para o lado bom dia, por favor e obrigado.
E tomar no cu quando o solicitem de cima.
Dê tudo o que tiver, mas nunca sozinho.
Eles sabem como emboscá-lo na solidão desprevenida de uma tarde.
Lembre que os artistas serão sempre nossos.
E o esquecimento será feroz com o bando de impostores que os acompanha.
Tudo vai ficar bem se você me ouvir.
Sobreviveremos novamente, estamos maduros.
Cuidemos dos garotos, que eles quererão podar.
Só é preciso se munir bem e não amesquinhar amabilidades.
Devemos ter à mão os poemas indispensáveis, o vinho tinto e o violão.
Sorrir aos nossos pais como vacina contra a angústia diária.
Ser piedosos com os amigos.
Não confundir os ingênuos com os traidores.
E, mesmo com estes, ter o perdão fácil quando voltarem com as ilusões acabadas.
Aqui ninguém sobra.
E, isto sim, ser perseverantes e tenazes, escrever religiosamente todos os dias, todas as tardes, todas as noites.
Ainda sustentados em teimosias se a fé desmoronar.
Nisso, não haverá trégua para ninguém.
A poesia dói nesses filhos da puta.

Dia dos Namorados

Em Paris, no Dia dos Namorados, os enamorados colocam um cadeado com seus nomes gravados na Pont des Arts, e jogam a chave no Sena, como um símbolo da força do seu amor eterno. 

Olhos parados :: Manoel de Barros

Olhar, reparar tudo em volta, sem a menor intenção de poesia.

Girar os braços, respirar o ar fresco, lembrar dos parentes.

Lembrar da casa da gente, das irmãs, dos irmãos e dos pais da gente.

Lembrar que estão longe e ter saudades deles…

Lembrar da cidade onde se nasceu, com inocência, e rir sozinho.

Rir de coisas passadas. Ter saudade da pureza.

Lembrar de músicas, de bailes, de namoradas que a gente já teve.

Lembrar de lugares que a gente já andou e de coisas que a gente já viu.

Lembrar de viagens que a gente já fez e de amigos que ficaram longe.

Lembrar dos amigos que estão próximos e das conversas com eles.

Saber que a gente tem amigos de fato!

Tirar uma folha de árvore, ir mastigando, sentir os ventos pelo rosto…

Sentir o sol. Gostar de ver as coisas todas.

Gostar de estar ali caminhando. Gostar de estar assim esquecido.

Gostar desse momento. Gostar dessa emoção tão cheia de riquezas íntimas.

Nomear :: Mario Quintana

Utagawa Kunisada II

A Bela e o Dragão

As coisas que não têm nome assustam, escravizam-nos, devoram-nos...

Se a bela faz de ti gato e sapato, chama-lhe, por exemplo, A BELA DESDENHOSA.

E ei-la rotulada, classificada, exorcizada, simples marionete

agora, com todos os gestos perfeitamente previsíveis, dentro do seu papel de

boneca de pau. E no dia em que chamares a um dragão de JOLI, o dragão

te seguirá por toda parte como um cachorrinho...

Mario Quintana; Sapato Florido, 1948

Treino e(m) poema (um trecho) :: Kazuo Ohno

Os olhos, abertos assim. Quando o espírito,

de leve, foge por eles, lá de fora chega algo
que se assemelha a um pássaro, um pássaro
feito de espírito – será que ele conseguirá
penetrar no seu espírito sem dificuldade?
Seus olhos estão prontos para permitir sua
entrada? Quando o pássaro está prestes
a entrar, será que você dança com olhos que
o acolhem? Sempre em movimento, com
leveza – é preciso dançar com leveza para
que ele seja acolhido. Como se houvesse
uma porta de entrada e saída do espírito,
uma porta fundamental. Será que o que
nasce com isso é a sua alegria ou a sua
tristeza? O que se passa? No seu ir e vir,
o pássaro bate as asas – é a sua alma que
bate asas de alegria? Ou seria de tristeza?
A realidade muda a todo instante, não é
mesmo? Cuide bem de seus olhos, existem
danças assim, só de olhos. Veja bem, há todo
um mundo que é apenas deles. Então é isso,
vamos tentar com olhos assim.

Traduzido por Tae Suzuki

Treino e(m) poema. N-1 Edições, 2016.

A palavra seda de João Cabral de Melo Neto

A atmosfera que te envolve

atinge tais atmosferas

que transforma muitas coisas

que te concernem, ou cercam.

E como as coisas, palavras

impossíveis de poema:

exemplo, a palavra ouro,

e até este poema, seda.

É certo que tua pessoa

não faz dormir, mas desperta;

nem é sedante, palavra

derivada da de seda.

E é certo que a superfície

de tua pessoa externa,

de tua pele e de tudo

isso que em ti se tateia,

nada tem da superfície 

luxuosa, falsa, acadêmica,

de uma superfície quando

se diz que ela é “como seda”.

Mas em ti, em algum ponto,

talvez fora de ti mesma, 

talvez mesmo no ambiente

que retesas quando chegas,

há algo de muscular,

de animal, carnal, pantera,

de felino, da substância

felina, ou sua maneira,

de animal, de animalmente,

de cru, de cruel, de crueza, que sob a palavra gasta

persiste na coisa seda.

João Cabral de Melo Neto In: Quaderna, 1956-1959

Madeira-de-sonho :: Adrienne Rich

Na madeira velha, baratucha, riscada, da mesinha da máquina de escrever

há uma paisagem, feita de veios, que só uma criança pode ver
ou o eu mais velho da criança,
uma mulher sonhando quando devia estar a bater à máquina
o último relatório do dia. Se isto fosse um mapa,
pensa ela, um mapa decretado para memorizar
podendo ela talvez percorrê-lo, ele mostra
cordilheira atrás de cordilheira esbatendo-se no deserto nebulento,
aqui e além um sinal de aquíferos
e um possível bebedouro. Se isto fosse um mapa
seria o mapa da última idade da sua vida,
não um mapa de escolhas mas um mapa de variações
sobre a escolha maior. Seria o mapa pelo qual
ela poderia ver o fim das escolhas turísticas,
de distâncias azuladas e arroxeadas de romantismo,
pelo qual ela reconheceria que a poesia
não é revolução mas uma forma de saber
por que tem de vir a revolução. Se esta mesinha de madeira baratucha,
produzida em massa, vinda da Companhia de Gás de Brooklyn,
produzida em massa porém duradoura, presente agora aqui,
é o que é porém um mapa-de-sonho
tão renitente, tão simples,
pensa ela, o material e o sonho podem juntar-se
e isso é o poema e isso é o relatório retardatário.

Traduzido por Maria Irene Ramalho e Monica Varese Andrade.
Uma Paciência Selvagem. Editora Cotovia, 2008.

Balanço de Débora Siqueira Bueno

L'Etang, c.1796-1875 Jean-Baptiste-Camille Corot 

E aqui estou eu, cansada,

apenas por ter tomado um simples banho.

A alma já estava lavada

das culpas de tempos idos;

o que não quer dizer, de resto,

que tudo tenha sido perdoado.

Minha natureza não permite

o apagamento de alguns dos itens

encarnados na coluna de débitos.

Por vezes impera em mim um fremor de acertos

e quero porque quero a juventude perdida.

Depois amanso, bovina,

remastigo sem amargor o que foi mágoa,

e os restos do viver

não mais me assombram.

Rogério Pedro

Casa antiga :: Cecilia Meireles

Forrarei tua casa já tão antiga

Com um papel que imita as paredes de tijolo.

Ficará tão lindo como se estivéssemos na Holanda.

Forrarei tua casa assim, mas por dentro,

De modo que, longe de todas as vistas,

Será como se estivéssemos ao ar livre, no jardim.

E deixarei uma parede quebrada ? não uma porta, não uma janela:

Uma parede quebrada por onde passe um ramo de goiabeira

Carregado de flores e vespas.

Parecerá que estamos sonhando,

E estamos sonhando mesmo,

E parecerá que estamos vivendo,

E a vida não é mesmo um sonho impossível?

Tino Soriano (Barcelona, 1955)

O Haver :: Vinicius de Moraes

Resta, acima de tudo, essa capacidade de ternura

Essa intimidade perfeita com o silêncio

Resta essa voz íntima pedindo perdão por tudo

- Perdoai-os! porque eles não têm culpa de ter nascido...

Resta esse antigo respeito pela noite, esse falar baixo

Essa mão que tateia antes de ter, esse medo

De ferir tocando, essa forte mão de homem

Cheia de mansidão para com tudo quanto existe. 

Resta essa imobilidade, essa economia de gestos

Essa inércia cada vez maior diante do Infinito

Essa gagueira infantil de quem quer exprimir o inexprimível

Essa irredutível recusa à poesia não vivida.

Resta essa comunhão com os sons, esse sentimento

Da matéria em repouso, essa angústia da simultaneidade

Do tempo, essa lenta decomposição poética

Em busca de uma só vida, uma só morte, um só Vinicius.

Resta esse coração queimando como um círio

Numa catedral em ruínas, essa tristeza 

Diante do cotidiano; ou essa súbita alegria

Ao ouvir passos na noite que se perdem sem história. 

Resta essa vontade de chorar diante da beleza

Essa cólera em face da injustiça e o mal-entendido

Essa imensa piedade de si mesmo, essa imensa 

Piedade de si mesmo e de sua força inútil.

Resta esse sentimento de infância subitamente desentranhado

De pequenos absurdos, essa capacidade

De rir à toa, esse ridículo desejo de ser útil

E essa coragem para comprometer-se sem necessidade.

Resta essa distração, essa disponibilidade, essa vagueza

De quem sabe que tudo já foi como será no vir-a-ser

E ao mesmo tempo essa vontade de servir, essa 

Contemporaneidade com o amanhã dos que não tiveram ontem nem hoje.

Resta essa faculdade incoercível de sonhar

De transfigurar a realidade, dentro dessa incapacidade 

De aceitá-la tal como é, e essa visão 

Ampla dos acontecimentos, e essa impressionante

E desnecessária presciência, e essa memória anterior

De mundos inexistentes, e esse heroísmo

Estático, e essa pequenina luz indecifrável

A que às vezes os poetas dão o nome de esperança.

Resta esse desejo de sentir-se igual a todos

De refletir-se em olhares sem curiosidade e sem memória

Resta essa pobreza intrínseca, essa vaidade

De não querer ser príncipe senão do seu reino.

Resta esse diálogo cotidiano com a morte, essa curiosidade

Pelo momento a vir, quando, apressada

Ela virá me entreabrir a porta como uma velha amante

Mas recuará em véus ao ver-me junto à bem-amada...

Resta esse constante esforço para caminhar dentro do labirinto

Esse eterno levantar-se depois de cada queda

Essa busca de equilíbrio no fio da navalha

Essa terrível coragem diante do grande medo, e esse medo

Infantil de ter pequenas coragens.

15/04/1962

Jardim Noturno: poemas inéditos.  Companhia das Letras - São Paulo, 1993. p. 17.

Marcelo Grassmann (São Simão, São Paulo, 1925 - São Paulo, São Paulo, 2013).

Escambo:: Noemi Jaffe

os minutos que vêm logo depois de acordar, ainda entre o sono e a vigília, são cheios de possibilidades que, assim que a vigília predomina, soam absurdos. durante esses minutos tenho certeza de que vou publicar um livro único sobre o qual ninguém nunca tinha pensado e que vai fazer um sucesso internacional; encontro uma maneira de conseguir visitar minha mãe todos os dias; descubro um jeito de fazer escambo com os melhores restaurantes da cidade: redijo os cardápios e, em troca, eles me oferecem jantares de graça por um ano. não, mais de um ano, quem sabe para sempre. essa brecha de luz embaçada, esse tempo não cronológico, não linear, entre a entrega ao outro e a posse de si mesmo é um momento privilegiado, que eu gostaria de agarrar com os dedos e levar comigo na bolsa. nos momentos chatos do dia, eu o tiraria de lá, vestiria como se fossem óculos e veria o mundo com cores esfumaçadas, brilhantes, engraçadas, do jeito que eu quisesse. 

Dicionário das Tristezas Obscuras :: John Koenig

1. Adronitis
Frustrar-se com a quantidade de tempo necessário para se conhecer bem alguém.

 2. Aimonimia
Medo de que aprender o nome de algo – um pássaro, uma constelação, uma pessoa bonita – irá estragar tudo. Transformando uma descoberta do acaso em uma casca conceitual vazia.

3. Altschmerz
Exaustão diante dos problemas que você sempre teve – as mesmas falhas e ansiedades entediantes que vêm lhe atormentando por anos.

4. Ambedo
Tipo de transe melancólico no qual você se torna completamente absorto por pequenos detalhes sensoriais – pingos de chuva escorrendo pela janela, árvores altas se dobrando lentamente com o vento, espirais de creme se formando no café –  levando a uma devastadora constatação da fragilidade da vida.

5. Anchorage
Desejo de segurar o tempo enquanto ele passa, como tentar se segurar em uma pedra diante de uma forte correnteza bem no meio de um rio.

6. Anecdoche
Conversa em que todo mundo está falando mas ninguém está ouvindo.

7. Anemoia
Nostalgia de um tempo no qual você nunca viveu.

8. Anthrodynia
Estado de exaustão ao perceber como as pessoas podem ser horríveis umas com as outras.

9. Chrysalism
A tranquilidade confortável de se estar dentro de casa durante uma tempestade.

10. Ecstatic Shock
Onda de energia que surge ao olhar de relance para alguém que você gosta.

11. Ellipsism
Tristeza por não ser capaz de saber como a história vai terminar.

12. Énouement
Sensação agridoce por ter chegado no futuro, visto como tudo aconteceu, mas não poder contar para o seu ‘eu’ do passado.

13. Exulansis
Tendência de desistir ao tentar falar sobre uma determinada experiência porque as pessoas são incapazes de se relacionar com ela.

14. Gnossienne
Momento em que você percebe que alguém que você conhece há anos, tem uma vida interna, privada e misteriosa.

15. Jouska
Conversa hipotética que você repete compulsivamente na sua cabeça.

16. Kairosclerosis
Momento em que você percebe que está feliz – e tenta conscientemente aproveitar essa sensação – o que obriga seu intelecto a identificar e colocar a sensação em um contexto, onde a felicidade lentamente se dissolve até se tornar pouco mais do que um retrogosto.

17. Kenopsia
Atmosfera misteriosa e desamparada de um lugar que normalmente está cheio de gente, mas que agora está abandonado e quieto.
18. Lachesism
Desejo de ser atingido por um desastre – sobreviver a uma queda de avião, ou perder tudo em um incêndio.

19. Lalalalia
Dar-se conta, enquanto fala sozinho, que outra pessoa pode estar escutando, levando-o- a rapidamente transformar as palavras em um cantarolar sem sentido.
2
0. Lapyear
Idade em que você se torna mais velho de quando seus pais eram quando você nasceu.

21. Lethobenthos
Hábito de esquecer o quão importante uma pessoa é para você, até o momento em que você a encontra pessoalmente.

22. Liberosis
Desejo de se importar menos com as coisas.

23. Mimeomia
Frustração ao perceber o quão facilmente você se encaixa em um estereótipo.
24. Monachopsis
Sentimento sutil, porém persistente, de estar fora de lugar.

25. Moriturism
Perceber, como um solavanco durante um momento de insônia, que você vai morrer.
2
6. Nementia
O esforço que vem logo após um momento de distração, para lembrar porque é mesmo que você está se sentindo irritada, ou ansiosa, ou animada.

27. Nodus Tollens
Dar-se conta de que o roteiro da sua vida já não faz o menor sentido.

28. Occhiolism
Dar-se conta da pequenez da sua perspectiva. Com a qual você não tem como chegar a qualquer conclusão significativa sobre o mundo, o passado, ou as complexidades da cultura.

29. Onism
Frustração de estar preso em apenas um corpo que habita apenas um lugar por vez.

30. Opia
Intensidade ambígua de olhar alguém nos olhos, e sentir-se simultaneamente invasivo e vulnerável.

31. Reverse Shibboleth
Prática de atender o telefone com um “alô?” genérico, como se você já não soubesse quem está ligando.

32. Rückkehrunruhe
Sentimento de voltar para casa depois de uma viagem imersiva, e perceber que toda a experiência já está desaparecendo rapidamente da sua consciência.

33. Sonder
Dar-se conta de que cada pessoa tem uma vida tão vívida e complexa quanto a sua – preenchida por ambições, amigos, rotinas, preocupações e loucura.

34. Scabulous
Sentir orgulho de uma cicatriz. Como um autógrafo dado a você pelo mundo.

35. The Bends
A frustração ao perceber que você não está aproveitando uma experiência tanto quanto deveria.

36. Trumspringa
A tentação de sair da sua meta de carreira e se tornar pastor de ovelhas nas montanhas.

37. Vemödalen
Frustração ao fotografar algo incrível quando milhares de outras fotos idênticas já existem.

38. Vemödalen
Medo de que tudo já tenha sido feito.

39. Waldosia
Olhar para todos os rostos em uma multidão, procurando uma pessoa específica que não teria motivo algum para estar aí.

40. Zenosyne
Sensação de que o tempo está passando cada vez mais rápido.


 Não se trata de uma tentativa de condensar emoções e rotulá-las em novos conceitos. O “Dicionário das Tristezas Obscuras” é, em si mesmo, poesia. São ideias e sensações sublimadas em arte.
Não são palavras prisioneiras das limitações próprias do que se define. O trabalho de Koenig é criação, expressão livre e artística, que proporciona a identificação com a subjetividade humana.
fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Dictionary_of_Obscure_Sorrows