Quase morri :: LAÍS BODANZKY

(Rosa está num caixa comprando um maço de cigarros.)

Compra e volta para o carro.

Entra e senta ao lado da mãe. Olha para a mãe fazendo cara de mãe dela. Olha fazendo suspense. Clarice olha com cara de criança pidona.)

ROSA Quantos por dia?

CLARICE Dois.

(Rosa entrega o maço para a mãe.

A mãe abre e acende um cigarro. Aspira e solta com prazer.

Rosa olha para a mãe e ri. Guia.)

CLARICE Eu lembro quando você pegou todas suas bonecas e deu pra filha da empregada. Quase morri.

(Rosa olha a mãe fumando.)

ROSA Não lembro de você ficar mal.

CLARICE Nossa, ver as prateleiras vazias foi como se alguém tivesse morrido. Entrei no seu quarto e chorei de encher balde. Que dor, meu Deus! Eu não estava preparada para aquilo.

ROSA E como a gente se prepara?

CLARICE Não se prepara. Vocês começam a ir embora quando nascem e não param mais. A gente que se vire.

(Rosa fica pensativa.)

ROSA A Nara anda muito agressiva comigo.

CLARICE Isso tem começo, mas não tem fim. Olha você.

ROSA Até parece.

CLARICE Até hoje. Você só fala comigo batendo o chicote no chão. Pla. Pla. Chega uma hora que a definição de mãe no dicionário é: aquela que não sabe nada. A gente vira a idiota de plantão. Pro resto da vida.

(Rosa não fala nada.)

CLARICE Eu não tô reclamando, hein. Tô só falando pra você não ser pega de surpresa. Como minha mãe esqueceu de me avisar, eu demorei mais pra entender.

LAÍS BODANZKY, 47, cineasta e roteirista, dirigiu "Bicho de Sete Cabeças" (2000).

LUIZ BOLOGNESI, 51, jornalista, roteirista e cineasta, dirigiu "Uma História de Amor e Fúria" (2013).

ilustração ADAMS CARVALHO

O texto acima está no roteiro de "Como Nossos Pais", filme dirigido por Laís Bodanzky