Daniel Formigo
a minha fonte secou
eu só quero um copo d'água
não há um pingo de orvalho
vida poeira esta vida
não há flores no jardim
minhas palavras murcharam-se
o riso se evaporou
ficou tão crespa minh'alma
plantara tanta ilusão
os meus sonhos desfolharam
já chorei todas as lágrimas
coitados – meus olhos ardem
reclamo um pouco de tudo
e só me resta a mortalha
embrulhada no cantinho
da prateleira do nada
* líria porto
Vicky
Caro Antônio,
Teu pai está bem. Chego sempre ao final da tarde apanho-o um pouco cansado da barra do dia. Mas a passos lentos ele me abre a porta e espera paciente que eu lhe prepare a sopa. Prefere a de abóbora, que consome com calma beliscando o pão como um passarinho sovina, catando as migalhas da mesa.
Sua pele aos poucos foi virando uma película frágil, retendo com dignidade os ossos que apontam, espetando-o por dentro os ombros, cotovelos, joelhos e calcanhares. De modo que, ao acariciar o dorso de suas mãos, é como se tocássemos o rizoma de suas veias, vasos protuberantes e microcanais que atravessam um arquipélago de manchas arroxeadas.
Subindo à altura do braço, dá pra ver, quando ele arregaça as mangas do pijama pra comer, através da fina hidrografia, o desenho dos músculos retendo e mantendo ainda íntegro o conjunto que, nos delicados jogos de contrapeso dos reflexos, resultam no seu rosto em um lindo sorriso de agradecimento.
Gosto de ficar com ele, que com sua doçura também me socorre da dureza de meus dias no hospital. Dorme cedo, não costuma me dar trabalho. Ontem pareceu-me com o pulmão cheio, abri sua blusa para esparramar um pouco de pomada de cânfora em seu peito, quando já estava deitado.
A transparência da pele entre as costelas era tanta que jurei ter visto o seu coração, que batia fraquinho, mas bem ritmado, lá no fundo. Hoje está bonzinho, cansou da tevê faz tempo, mas do seu livrinho de capa dura não larga nunca. Pensei que era uma bíblia, um livro de salmos, depois é que me dei conta de que se trata de uma edição muito antiga do Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha, publicada pela José Olympio.
Conta-me de modo saudoso as passagens com Sancho e Rocinante como se tivessem se passado com ele. Dia desses estava assustado por ter visto um tal Sansão Carrasco quando eu lhe barbeava no espelho. Amiúde, depois dessa hora, quando o sol aponta em sua janela, acalma-se da aflição da noite, a gente se despede, ele fica com seu livro infinito e eu sigo para a clínica.
Hoje devo atrasar na volta, porque tenho de passar antes nos correios e no mercado. Volto pra casa às pressas, sempre nas fortes tempestades, pois ele teme o "fragor das trovoadas", como gosta de repetir. No mais, às vezes brinca me chamando de Dulcineia de Toboso, que eu nem sei quem é. Mas posso te garantir que sua cabeça está boazinha, ele bem sabe que sou Vicky, sua enfermeira.
Con mucho afecto,
respetuosamente,
Victoria
"Não podemos entrar na modernidade com o actual fardo de preconceitos. À porta da modernidade precisamos de nos descalçar. Eu contei Sete Sapatos Sujos que necessitamos deixar na soleira da porta dos tempos novos. Haverá muitos. Mas eu tinha que escolher e sete é um número mágico:
- Primeiro Sapato - A ideia de que os culpados são sempre os outros;
- Segundo Sapato - A ideia de que o sucesso não nasce do trabalho;
- Terceiro Sapato - O preconceito de que quem crítica é um inimigo;
- Quarto Sapato - A ideia de que mudar as palavras muda a realidade;
- Quinto Sapato - A vergonha de ser pobre e o culto das aparências;
- Sexto Sapato - A passividade perante a injustiça;
- Sétimo Sapato - A ideia de que, para sermos modernos, temos de imitar os outros.”
Mia Couto
Excerto da Oração de Sapiência na Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, Moçambique, 7 de março de 2005
Os chineses vêem as horas nos olhos dos gatos.
Um dia um missionário, passeando pelos subúrbios de Nanquim, percebeu que tinha esquecido seu relógio e perguntou as horas a um menino.
O garoto do Império Celeste, inicialmente, hesitou depois, reconsiderando, respondeu: “Vou lhe dizer.” E desapareceu. Poucos instantes depois voltou trazendo no colo um grande gato e olhando, como se costuma dizer, no branco dos olhos, afirmou sem hesitar: “Não é ainda meio-dia.” O que era verdade.
Por mim, se me inclinar para a bela Felina, assim tão bem chamada, que é, ao mesmo tempo a honra de seu sexo, o orgulho do meu coração e o perfume do meu espírito, quer seja noite, quer seja dia, em plena luz ou na sombra opaca, no fundo de seus olhos adoráveis, vejo sempre a hora distintamente, sempre a mesma, uma hora vasta, solene, grande como o espaço, sem divisões, nem de minutos, nem de segundos — uma hora imóvel que não é marcada no mostrador dos relógios e, entretanto, leve como um suspiro, rápida como uma olhadela.
E se algum importuno vier me perturbar enquanto meu olhar repousa sobre esse delicioso mostrador, se qualquer gênio desonesto e intolerante, qualquer demônio do contratempo vier me dizer: “O que olhas tu com tanto cuidado? O que procuras nos olhos desse ser? Vês a hora, pródigo e mortal preguiçoso? , eu responderia, sem hesitar: Sim, eu vejo a hora: a Eternidade.”
Não é, madame, que aqui tendes um madrigal verdadeiramente meritório e tão enfático como vós mesma? Na verdade tive tanto prazer em bordar essa pretensiosa galanteria que não vou pedir nada em troca.
Tudo
será difícil de dizer:
a palavra real
nunca é suave.
Tudo será duro:
luz impiedosa
excessiva vivência
consciência demais do ser.
Tudo será
capaz de ferir. Será
agressivamente real.
Tão real que nos despedaça.
Não há piedade nos signos
e nem no amor: o ser
é excessivamente lúcido
e a palavra é densa e nos fere.
(Toda palavra é crueldade).
Vem à Quinta-feira.
É quase fim-de-semana e podemos, talvez, beber uma cerveja
ao cair da tarde, enquanto planeamos a viagem a Paris. E se Paris
for muito caro - sei que isto não está fácil - podemos ir a Guimarães
assistir a um concerto, que ouvir é a maneira mais pura de calar.
Vem à Quinta-feira.
A seguir, temos ainda a Sexta e talvez me esperes à porta do emprego,
e talvez fiques para Sábado e Domingo, e talvez o mundo pare
de acabar tão depressa.
Vem à Quinta-feira.
Mas não venhas nesta, vem na próxima.
Nesta, tenho um compromisso que não posso adiar, é um compromisso
profissional - sabes que isto não está fácil - e talvez nos dê hipótese de irmos
a Paris ou a Guimarães. Vem na próxima, que eu preciso de tempo
para arranjar o cabelo, para arranjar o coração,
para elaborar a lista do que me falta fazer contigo.
Vem à Quinta-feira e não te demores.
Enquanto te escrevo, já fui elaborando a lista
(sabes como gosto de pensar em tudo
ao mesmo tempo)
e afinal o que me falta fazer contigo
não é caro:
- viajar de auto-caravana,
- dançar pela Estrada Nacional,
- ver-te chorar.
Choras tão pouco. Ainda bem que estás contente.
Vem à Quinta-feira
Se não pudermos ir a Paris ou a Guimarães, não te preocupes.
Vem na mesma, que eu vou apanhando as canas-da-índia, as fiteiras,
eu vou recolhendo a palha e reunindo cordas e lona.
Já estive a aprender no Youtube como se faz uma cabana.
Vem na mesma, que eu vou procurando um lugar seguro.
Vem na mesma porque a cabana, como a casa, só funciona com amor
— ou, pelo menos, é o que diz o Youtube.
Temos ainda tanto para fazer.
Por isso, se algum dia voltares, meu amor, volta numa Quinta.
Tenho tanto sentimento
Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,
Mas reconheço, ao medir-me,
Que tudo isso é pensamento,
Que não senti afinal.
Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida
E outra vida que é pensada,
E a única vida que temos
É essa que é dividida
Entre a verdadeira e a errada.
Qual porém é verdadeira
E qual errada, ninguém
Nos saberá explicar;
E vivemos de maneira
Que a vida que a gente tem
É a que tem que pensar.
18-9-1933Poesias. Fernando Pessoa. (Nota explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor.) Lisboa: Ática, 1942 (15ª ed. 1995).
- 179.
Quem me roubou a minha dor antiga,
E só a vida me deixou por dor?
Quem, entre o incêndio da alma em que o ser periga,
Me deixou só no fogo e no torpor?
Quem fez a fantasia minha amiga,
Negando o fruto e emurchecendo a flor?
Ninguém ou o Fado, e a fantasia siga
A seu infiel e irreal sabor...
Quem me dispôs para o que não pudesse?
Quem me fadou para o que não conheço
Na teia do real que ninguém tece?
Quem me arrancou ao sonho que me odiava
E me deu só a vida em que me esqueço,
Onde a minha saudade a cor se trava ?
No rejunte dos embaciados azulejos da cozinha, um dia o pai bateu, pela altura de seus olhos, dois pregos. Não muito estáveis, espaçados em um palmo, mas firmes o bastante para dependurar, naquela parede quente e fria da casa antiga, uma pequena tabuleta preta, de madeira, rente ao batente, perto da porta da geladeira.
Na plaquinha ia pintada, ao final de uma estradinha, uma casota de onde escapava a fumaça de uma chaminé. Espalhavam-se pela base quatro ganchos em forma de pergunta. Com o tempo, já não sabíamos se a gordura acumulada ali vinha da lareira do desenho ou das frituras do prodigioso fogão branco esmaltado da cozinheira minha mãe.
Eu era um menino desentendido de tudo, mas aquilo era de fácil compreensão. Mesmo de baixo, dava pra ver: tratava-se apenas de um singelo porta-chaves em que se lia, com letra bonita, de professora, o vaticínio tão prosaico quanto alentador: "Tudo passa".
A frase era campeã também nos para-choques dos caminhões que cruzavam as estradas daquele tempo em que tudo passava mesmo. Pensando bem, naquele Brasil de exceção ditatorial, "tudo passa" podia ser lido numa chave subversiva. Afinal, em seu miolo semântico, aparentemente conservador, garantia que nem mesmo uma ditadura viveria para sempre. Só muito depois eu compreenderia isso, pois era um tema difícil pra meninos alheios aos tudo-passavas daquele tempo.
Tempo em que eu e os demais meninos lá de casa não podíamos nem sonhar com o que passava e não passava nos calabouços da repressão política. E os pais cuidavam bem de deixar tudo devidamente bem embaciado no que tratasse daqueles termos.
Engraçado como "tudo passa" atualmente nos parece tão lento. É que hoje tudo corre, tudo voa, tudo zune, tudo ultrapassa. E leva, antes mesmo de acontecer, para o longe do que não veio, o frescor das coisas que nascem e morrem covardemente, sem nenhuma duração. Vivemos um tempo de frações e de meninos bem entendidos, sem impasses, meninos empossados, empoderados, apessoados, apressados. Não de meninos tudopassados como eu era.
Hoje vejo como a gordura que se acumulou no gotejante negrume dos nossos exaustores, por assim dizer, tudo daquela fumaça se nos escorreu. Ou seja, tudo passou mesmo, tragado pela gravidade ou pelo redemoinho do ralo voraz que nos levariam os medos, os brinquedos, os segredos, as fantasias. E depois, aquela tabuleta também, o rejunte, a professora, o fogão, a geladeira, o batente, a casa, tudo, tudo o que passou mesmo, como bem prenunciava aquela doce profecia. Mas onde vão o pai e a mãe?
O pai resiste. Agarra-se na bengala em meio à ventania de sua memória, caminha contra esse vento furioso que assola sua velhice e afrouxa-nos os pregos que ainda nos fixam no mundo. A mãe passou. Mas ainda está aqui, a seu modo. Trouxe-me agora mesmo numa mão o desjejum de pães de queijo imaginários e noutra essa antiga tabuleta porta-chaves de minha infância perdida. É a memória em seu rastilho de pólvora. Ela espera calmamente que eu termine logo de escrever esta crônica desmemoriada e levante a cabeça para outras escrituras.
Minha mãe anda preocupada com minha reticência em aceitar que vida e morte seguem um curso inexorável. Veio mostrar-me a tabuleta outra vez em sonho e dizer-me sem me dizer, dizendo sempre e outra vez, com doçura: tudo passa.
A mãe está serena, mas a minha tristeza, travada em meados de um certo maio, a aflige um pouco, eu posso ver ainda pela fumaça da chaminé de seus prodígios. Percebo que há uma chave num dos ganchos da tabuleta que ela trouxe. Não reconheço bem, talvez seja a da porta de entrada para uma outra porta, talvez a chave de uma porta de saída. Talvez não, é tarde, como saber agora?
Reparando bem, talvez seja a medalha oval dependurada, milagrosa no seu sem tempo. Talvez nem chave alguma não seja, seja apenas a flor da minha idade, teimando prateada em secar ainda em botão, eu, que só sou diferente dessa flor por saber que passarei. Porque tudo passa. Menos a mãe e o pai, que não, que nunca.
Marcilio Godoi. Frágil Recompensa", Editora Sagui, 2018.
Tem cuidado com as palavras
mesmo as milagrosas.
Pelas milagrosas nós fazemos o melhor possível,
por vezes são como uma multidão de insectos
que não nos deixa uma picada mas um beijo.
Podem ser tão boas como dedos.
Podem ser tão seguras como a rocha
onde te sentas.
Mas também podem ser ao mesmo tempo margaridas e amachucadas.
Contudo, estou apaixonada pelas palavras.
São pombas que caem do teto.
São seis laranjas santas pousadas no meu regaço.
São as árvores, as pernas do verão,
e o sol, seu impetuoso rosto.
No entanto, falham-me com frequência.
Eu tenho tantas coisas que quero dizer,
tantas histórias, imagens, provérbios, etc.
Mas as palavras não são suficientemente boas,
as erradas beijam-me.
Por vezes voo como uma águia
mas com as asas de uma carriça.
Mas tento ter cuidado
e ser amável com elas.
As palavras e os ovos devem manipular-se com cuidado.
Uma vez partidas,
são impossíveis de reparar.
...
Words
Be careful of words,
even the miraculous ones.
For the miraculous we do our best,
sometimes they swarm like insects
and leave not a sting but a kiss.
They can be as good as fingers.
They can be as trusty as the rock
you stick your bottom on.
But they can be both daisies and bruises.
Yet I am in love with words.
They are doves falling out of the ceiling.
They are six holy oranges sitting in my lap.
They are the trees, the legs of summer,
and the sun, its passionate face.
Yet often they fail me.
I have so much I want to say,
so many stories, images, proverbs, etc.
But the words aren’t good enough,
the wrong ones kiss me.
Sometimes I fly like an eagle
but with the wings of a wren.
But I try to take care
and be gentle to them.
Words and eggs must be handled with care.
Once broken they are impossible
things to repair.
aqui sou aprendiz
ali sou professor
:
sabemos que os saberes
quando compartilhados
melhoram uns e outros
ajustam as engrenagens
aumentam o entendimento
amaciam os passos
aliviam o fardo
da humanidade
* líria porto
Vem, meu amado.
olha os lírios.
Temos tão pouca fé.
Falamos demais.
Joga fora teu punhado de palavras
e vem comigo observar
os lírios se abrindo em campo tão vasto,
ali crescendo como iates,
guiando devagarinho as pétalas
sem enfermeiras nem relógios.
Olhemos a paisagem:
uma casa cujos salões enlameados
são adornados por nuvens brancas.
Oh, joga fora tuas palavras, as boas
e as ruins. Cospe
tuas palavras como pedras!
Vem cá! Vem cá!
Vem comer minhas frutas deliciosas
O homem, bicho da Terra tão pequeno
chateia-se na Terra
lugar de muita miséria e pouca diversão,
faz um foguete, uma cápsula, um módulo
toca para a Lua
desce cauteloso na Lua
pisa na Lua
planta bandeirola na Lua
experimenta a Lua
coloniza a Lua
civiliza a Lua
humaniza a Lua.
Lua humanizada: tão igual à Terra.
O homem chateia-se na Lua.
Vamos para Marte — ordena a suas máquinas.
Elas obedecem, o homem desce em Marte
pisa em Marte
experimenta
coloniza
civiliza
humaniza Marte com engenho e arte.
Marte humanizado, que lugar quadrado.
Vamos a outra parte?
Claro — diz o engenho
sofisticado e dócil.
Vamos a Vênus.
O homem põe o pé em Vênus,
vê o visto — é isto?
idem
idem
idem.
O homem funde a cuca se não for a Júpiter
proclamar justiça junto com injustiça
repetir a fossa
repetir o inquieto
repetitório.
Outros planetas restam para outras colônias.
O espaço todo vira Terra-a-terra.
O homem chega ao Sol ou dá uma volta
só para tever?
Não-vê que ele inventa
roupa insiderável de viver no Sol.
Põe o pé e:
mas que chato é o Sol, falso touro
espanhol domado.
Restam outros sistemas fora
do solar a colonizar.
Ao acabarem todos
só resta ao homem
(estará equipado?)
a dificílima dangerosíssima viagem
de si a si mesmo:
pôr o pé no chão
do seu coração
experimentar
colonizar
civilizar
humanizar
o homem
descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria
de con-viver
Conheço em mim uma imagem muito boa, e cada vez que eu quero eu a tenho, e cada vez que ela vem ela aparece toda. É a visão de uma flor...
