amar o homem que tu és
amar o homem que tu és apesar do homem
amar sabendo que um homem pode se perder no amor – mas não uma mulher
nunca uma mulher
amar-te, meu amor
mas sem esquecer que a mulher de nós dois sou eu
.
eu não posso me esquecer das tantas outras
não posso esquecer eva
não posso esquecer agar no deserto com um bebêno colo
as centenas de caminhantes que vêm e vão por são paulo, não posso esquecê-las
as manhãs em que as vejo na estação do metrô, não raramente
puxando ou sendo puxadas – nunca sei dizer
pela mão de alguma criança
.
(porque os tempos mudam, mas as mulheres permanecem as mesmas
porque são ainda todas aquela mesma moça no deserto
aqueles mesmos olhos áridos que no entanto terminam o dia
querendo chorar um rio)
.
meu amor, somos tão sozinhas
não posso te amar sem ressalvas
sem lembrar o tempo todo que no fundo só temos umas às outras
ninguém mais
ni una menos
não esquecerei joana, queimada em praça pública
a beata lindalva
a virgem maria teresa goretti
não devo esquecer quantos litros de sangue uma mulher deve perder
para que cesse o pulso
e assim sem pulso possa finalmente ser considerada santa pela nossa santa igreja
tu falas da tua paixão por aves
eu também gosto de observá-las
há noites em que fico mais de hora sentada à soleira da porta, nos fundos de casa
olho o copado da jabuticabeira
a roupa no varal
muitas de nós ainda passam noites em claro pelas mulheres de salém
sou uma delas
sei que é preciso cuidar para que corpos inteiros não sejam comidos da nossa memória
se vierem graúnas, em bandos
e arrancarem a bicadas os fios do seu cabelo, para fazerem ninhos
se vierem beija-flores e furarem seus olhos, para beberem do rio
se quiserem levar também os cílios, os pelos do sexo, até lascas de unha – que levem
mas é preciso cuidar para que pelo menos uma parte do corpo de toda mulher morta reste intacta
o coração
o projeto de libélula que ardeu em algum dos seus gestos
o nome
o silêncio
.
a mim não cabe amar inadvertidamente
não posso esquecer as últimas horas de eloá
o carro em que marielle estava na noite de 14 de março de 2018
uma mulher a cada duas horas no brasil
seis mulheres a cada hora no mundo
não esquecerei micheliny, filha da filha da índia que foi pega no laço – como um animal
não esquecerei nina, que não esquecerá bruna
ambas se erguendo da mesma noite
não esquecerei bárbara, o olho roxo, a costela trincada
não esquecerei minha irmã
minha mãe
minha avó, morta com um tiro no peito
.
tu dizes que me amas, eu digo que te amo mais
eu te amo mais, meu amor
porque tu me amas com amor apenas
mas eu tive que aprender a te amar com ódio
Nenhum comentário:
Postar um comentário