O palco de grama :: Júlia Ciasca

fonte: http://www.livrariadavila.com.br/VilaCultural/VilaCultural_141.pdf

A poeira é filha das coisas de Clarice Lispector

Victor Borisov-Musatov

" Hoje varri o terraço das plantas. Como é bom mexer nas coisas deste mundo: nas folhas secas, no pólen das coisas (a poeira é filha das coisas). Meu cotidiano é muito enfeitado."

fonte: Um Sopro de Vida

O fio da vida :: Rui Knopfli

Há homens que rezam na penumbra

das catedrais dolentes e há outros

que do alto das pontes olham

a escuridão rumorejante das águas.

Há homens que esperam na orla

marítima e outros arrastando-se

no viscoso esterco dos subterrâneos.

Há homens debruçados em pleno azul

e outros que deslizam sobre densos verdes;

há os desatentos na atenção e os que

espreitam atentamente a ocasião.

Há homens por fora e por dentro

do cimento armado, suspensos

das mil ciladas do quotidiano voraz;

de encontro aos muros, às paredes,

ao sol do meio-dia, ao visco da noite,

às sediças solicitações de cada instante.

Há a impotência poderosa da oração

e a obsessão amarga dos suicidas

e, de permeio, os que, porque hesitam,

porque ignoram, porque não crêem,

não oram, nem se suicidam

e se quedam ante a impossibilidade de destrinça

entre o fio da vida e a vida por um fio.

Saudades! :: Fernando Pessoa

Saudades! Tenho-as até do que me não foi nada, por uma angústia de fuga do tempo e uma doença do mistério da vida. Caras que via habitualmente nas minhas ruas habituais - se deixo de vê-las entristeço; e não me foram nada, a não ser o símbolo de toda a vida.

 

O velho sem interesse das polainas sujas que cruzava frequentemente comigo às nove e meia da manhã? O cauteleiro coxo que me maçava inutilmente? O velhote redondo e corado do charuto à porta da tabacaria? O dono pálido da tabacaria? O que é feito de todos eles, que, porque os vi e os tornei a ver, foram parte da minha vida? Amanhã também eu me sumirei da Rua da Prata, da Rua dos Douradores, da Rua dos Fanqueiros. Amanhã também eu - a alma que sente e pensa, o universo que sou para mim - sim, amanhã eu também serei o que deixou de passar nestas ruas, o que outros vagamente evocarão com um «o que será dele?». E tudo quanto faço, tudo quanto sinto, tudo quanto vivo, não será mais que um transeunte a menos na quotidianidade de ruas de uma cidade qualquer.

fonte: http://arquivopessoa.net/

Os Amantes :: Julio Cortazar

HUNDERTWASSER, FRIEDENSREICH

Quem os vê andar pela cidade

se todos estão cegos?

Eles se tomam as mãos: algo fala 

entre seus dedos, línguas doces 

lambem a úmida palma, correm pelas falanges, 

e acima a noite está cheia de olhos. 

São os amantes, sua ilha flutua à deriva 

rumo a mortes na relva, rumo a portos 

que se abrem nos lençóis. 

Tudo se desordena por entre eles,

tudo encontra seu signo escamoteado;

porém eles nem mesmo sabem

que enquanto rodam em sua amarga arena

há uma pausa na criação do nada

o tigre é um jardim que brinca.

Amanhece nos caminhões de lixo,

começam a sair os cegos,

o ministério abre suas portas.

Os amantes cansados se fitam e se tocam

uma vez mais antes de haurir o dia.

Já estão vestidos, já se vão pela rua.

E só então,

quando estão mortos, quando estão vestidos,

é que a cidade os recupera hipócrita

e lhes impõe os seus deveres quotidianos.

Tradução de José Jeronymo Rivera

Plantar um bosque :: Lya Luft

(...) O Bosque existe: é um dos meus lugares mágicos, onde minha imaginação anda de mãos dadas com a realidade. Ainda somos poucos moradores nesse condomínio na serra, mas algumas casas novas vão aparecendo entre as árvores. A nossa, a menor de todas, foi feita como a gente queria: telhado pontudo, portas e venezianas no que chamo de azul-grego. varandona, lareira e aconchego, grandes vidraças trazendo o bosque para dentro dos quartos.
      Eu a batizei de Casa da Bruxa Boa, e mandei botar isso numa placa ao lado do acesso para o carro. E, cada vez que seus telhados e suas venezianas azuis aparecem na curva da ruazinha quando chegamos, ainda me espanta que seja nossa. Nela acontecem coisas especiais.
Como quando meu marido resolveu tocar um Mozart alto e bom som no meio de uma manhã de domingo. Nem tucanos nem bugios, nem uma raposinha, nossos eventuais companheiros. Éramos as árvores e nós: troncos subindo com dificuldade como velhinhas encurvadas ou amantes sensuais. Comentei que certamente era a primeira vez que aquela mata tão antiga escutava música. Meu marido concordou balançando a cabeça. Nem lhe ocorreu dizer que árvores não escutam. Pois quem me diz que árvores, sendo vivas, não sentem nada, nem ouvem, nem enxergam — ainda que do jeito delas, que não entendemos ainda?
      Quem me diz que, compadecidas com estes atrapalhados humanos, não nos concedem de propósito essa renovadora paz que recuperamos depois do grande cansaço de quem chega da cidade arrastando deveres, compromissos, fracassos e desilusões? Quem me garante que entre os troncos não se escondem seres de fábula, que nos espiam de noite quando tudo parece dormir, mas aqui e ali alguma coisa se move, rápida? Algo vivo se esgueira, corre com pezinhos como de minúsculos esquilos no telhado — mas não são esquilos, e macacos não andam por aí de noite. Pois eu, em tantas noites quietas, escuto neste mato, neste telhado e neste jardim muitas insólitas coisas: mesmo sem nome nem rosto, elas são reais. Batem asas! sussurram, dão risadinhas divertindo-se com minha incapacidade de enxergar melhor o que não cabe em explicações.
      Essas franjas do perceptível permitem que a gente cumpra o cotidiano de trabalhos e correrias, amores a cuidar, contas a pagar, o dinheiro escasso, a burocracia implacável e kafkiana, o carro que precisa ir para a oficina e a eterna lista do supermercado ao lado do computador tudo isso e muito mais, mas sem perder a graça.  E, quando a perdemos — ou ela nos escapa —, a lembrança daqueles tons de verde, um colorido fugaz na sombra entre as raízes, os pássaros estranhos que vêm comer frutinhas, tudo isso a traz de volta. Como as vozes das crianças nos balanços quando nos visitam, seu olhar sonado quando descem a escada ainda em suas roupas de dormir, e vem para o nosso colo. Toda a graça, a delicadeza, o consolo e o assombro deste mundo tantas vezes frio e cruel retornam, e nos fazem companhia por mais cansado, aborrecido ou desanimado que a gente esteja – porque às vezes a gente também fica assim.
      E, quando resolvi transcrever nesta coluna parte do meu texto sobre o Bosque, pensei que cada um de nós pudesse curtir essa experiência, na paisagem da janela, ainda que uma frestinha de verde entre edifícios; numa caminhada pela praça ou parque; numa viagem de ônibus; ou, melhor ainda, inventar o seu. Plantar um bosque na alma, e curtir a sombra, o vento, a chuva, as crianças, o sossego. Não precisam ser reais. Eu até acho que a realidade não existe: existe o que nós criamos, sentimos, vemos ou simplesmente imaginamos. E é isso que torna a vida suportável. Ou especial.
Fonte: Revista Veja, 27 de abril de 2011

Letras :: Conrado Falbo

Marc Chagall 

não caminho

por altas literaturas

quando escrevo

só posso

falar

do que conheço

cotidiano miúdo

insignificâncias

de estimação

apenas

perto do chão

estou à vontade

para minhas

rasteiras

palavras.

quando escrevo

não subverto:

subverso.

Sexo "artístico" de Contardo Calligaris

COM FREQÜÊNCIA (crescente?), o sexo, no cinema, consiste em cenas intermináveis nas quais fragmentos de corpos, enquadrados de maneira que não se sabe mais se são nádegas ou seios, movimentam-se numa luz suave e com uma trilha sonora que é uma espécie de Galvão Bueno da "transa" -só que mais previsível que o apresentador global.
Talvez se trate de um efeito da censura ou da autocensura: o disfarce "artístico" vale como pretexto para que a gente se autorize a mostrar coisas que, sem isso, pareceriam proibidas.
O fato é que, em geral, esse sexo "artístico" me causa um mal-estar.
De repente, passo a contemplar (no escuro) a ponta de meu sapato, como um adolescente que estivesse na companhia dos pais. Mas não é por pudor infantil: no cinema, uma cena de sexo que seja pornográfica ou simplesmente realista não me causa mal-estar algum, e, quer eu goste ou não, sigo olhando para a tela.
De onde vem, então, minha dificuldade com o sexo "artístico"?
Uma amiga gostava de um homem bonito e "sarado". Quando se deitaram juntos pela primeira vez, havia um grande espelho ao lado da cama.
No meio das escaramuças, o homem olhava insistentemente para o espelho. Minha amiga pensou que ele devia achar excitante a visão dos dois corpos nos gestos do amor, mas logo ela notou que o homem não parava de flexionar seus tríceps verificando, no espelho, a definição de seus músculos. Minha amiga perdeu o entusiasmo; esperou, educadamente, que a transa acabasse e nunca mais encontrou o homem.
"O que foi?", perguntei, "você ficou com ciúmes dos olhares apaixonados que ele reservava para seu próprio corpo?". "Não", respondeu minha amiga, "só fiquei com a sensação de que a gente estava na academia. E aí perdi o embalo".
Pois bem, no cinema, as representações "artísticas" do sexo me fazem um efeito parecido: é como se o descontrole do corpo erótico (que, claro, concordo, pode ser obsceno) fosse substituído quer seja por um bailado de corpos higienistas que se exercitam, quer seja por uma câmara lenta de músculos e pele, que parece ambicionar o estatuto de obra de arte abstrata.
Em suma, no estereótipo cinematográfico, o sexo parece mais estético, saudável e pretensamente poético do que extático.
Ora, o sexo não é nada disso, e torná-lo "artístico" não é apenas um jeito de representá-lo, é também um jeito de domesticá-lo, de regrá-lo.
Acaba de ser publicado em português mais um seminário de Michel Foucault, o de 1978-79, "Nascimento da Biopolítica" (Martins Fontes).
Talvez seja a única ocasião em que Foucault analisou diretamente o poder do Estado no mundo contemporâneo. Como sempre, Foucault é genial: ele aponta o ideal do Estado contemporâneo na "frugalidade" (ou seja, no menor governo possível), enquanto o exercício do poder é delegado a mecanismos que triunfam por seu caráter aparentemente natural e incontestável. Exemplo fundamental: o Mercado, que, sem intervenções externas, produziria os preços e os custos "verdadeiros" -só pelo livre jogo dos agentes econômicos. Em outras palavras, no exercício do poder moderno, não é preciso mandar: basta mostrar a "naturalidade" do óbvio.
O seminário termina antes que Foucault consiga tratar propriamente do poder na gestão da vida cotidiana, mas entende-se que ele funciona da mesma forma, graças a reguladores implícitos, que se impõem por sua suposta e "óbvia" naturalidade. Por exemplo, quem negará que a vida saudável, a harmonia e a higiênica limpeza são valores "naturalmente" benéficos?
Então por que seríamos reféns da "feiúra" da concupiscência, quando é possível (como sugerem as cenas artístico-eróticas do cinema) viver orgasmos lindos e simultâneos, quem sabe ritmados pelo coro da "Nona Sinfonia" de Beethoven?
Sem contar que, com luz e música certas, também parece óbvio que o sexo possa espontânea e naturalmente conviver com o amor. Não é?

Folha de São Paulo, quinta-feira, 14 de agosto de 2008

Canto de um Povo de um Lugar - Caetano Veloso

Egon Schiele

Todo dia o sol levanta

E a gente canta

Ao sol de todo dia

Fim da tarde a terra cora

E a gente chora

Porque finda a tarde

Quando a noite a lua mansa

E a gente dança

Venerando a noite

Madrugada, céu de estrelas

E a gente dorme

sonhando com elas.

Onde mora a Felicidade de Fabrício Carpinejar

Aos 106 anos, Felicidade mora sozinha, paga as contas e ainda tem tempo para sonhar e se reinventar. Fotos Tadeu Vilani.


A Felicidade mora na Rua João Goulart, em Santana do Livramento, cidade de 83 mil habitantes, a 487 quilômetros de Porto Alegre, na fronteira com o Uruguai.
Ela tem um rostinho de violeta, de vaso miúdo, o andar curvado e a bondade brilhosa de pele. Calça sapatos pretos com meia calça e seus cabelos grisalhos são espetados.
– Fiquei magrinha, mirrada, terminou o sangue, a carne, sou só osso e olho.
Felicidade Camargo Machado completou 106 anos. Reside sozinha, paga as próprias contas com o dinheirinho da viuvez, varre o pátio, prepara sua comida e não precisa de mais ninguém.
– Quando casei, não podia sair. Ou tinha que cuidar dos filhos ou do marido. Hoje saio de qualquer jeito: não fico mais presa por homem nenhum.
Felicidade não sabe ler nem escrever, mas é de uma sabedoria aforística, como se fosse uma página perdida do Evangelho.
– Já tive tempo de aprender tudo, desaprender tudo e agora estou aprendendo de novo.
Felicidade é a única sobrevivente dos 15 irmãos.
– Semente solitária, a última para fechar plantação.
Felicidade é um anjo que sobreviveu ao inferno. Seu marido Ernesto foi pego em flagrante com mulher casada e assassinado pelo homem traído.
– Perdi o jeito de rir de tanto sofrimento. Vou rir por engano.
Felicidade diz que os pássaros deram para entrar pela janela da sala.
– Até pareço flor com mel.
Felicidade estragou a certidão de nascimento, guarda pedaços colados com manteiga numa tabuinha.
Felicidade passou a vida inteira trabalhando como lavadeira. Atendia 10 famílias na cidade. Suas mãos espumam.
– O tanque de pedra é meu conselheiro.
Ela detesta máquina de lavar, nunca teve, nunca terá. Alimenta manhas de seu ofício. Conserva todas as barras amarelas de sabão no mesmo pote, no aproveitamento total das sobras.
– Quando acaba o fim, posso inventar novo fim com as paredes do sabão no vidro.
Felicidade é do tempo que se lavava roupas no rio. E andava com trouxas na cabeça.
– Gosto de trabalhar à moda de céu aberto. Já andei pelas campanhas sem fim do pago. No Rio Grande tudo é mais fácil de existir.
Felicidade tem forças sigilosas nas veias. Soca, duro, as camisas, esfrega, bate o pano com violência. É uma boxeadora dos botões.
– A limpidez vem do movimento da água.
Felicidade é poeta e nunca leu um livro de poemas.
– Poema é cachorro lambendo meu joelho esfolado.
Felicidade preserva o melhor do dia para ir ao supermercado e conversar com as balconistas. Os estranhos ensinaram a se cuidar mais do que seus familiares.
– As gurias são minhas colegas de escola.
Felicidade existe? Às vezes acho que estou delirando e ela é sonho avulso de uma criança ou uma adolescente extraviada em alguma velhice.
Felicidade mora dentro de uma casa de madeira que fica dentro de uma casa de alvenaria. Ao invés da tradicional reforma, construiu uma casa no interior da outra. A porta antiga da frente abre para o quarto.
– Assim que somos: a infância dentro do adulto.
Felicidade acorda ao meio-dia e se acende de madrugada. Limpa os móveis ouvindo Roberto Carlos. Prefere banho de bacião e o luxo de despejar canecas de água quente no corpo. Aprecia um churrasquinho com bolacha maria e café preto.
Felicidade é esquisita de bonita. Não lembra as pessoas. E não sofre com isso.
– Sorte delas que lembro de mim para poder conversar.
Felicidade põe pinturinha nas mãos para assistir à novela e acenar aos artistas da tela.
Felicidade passeia com sua bolsa de croché pela Praça Internacional.
Felicidade é.
– Estou feliz para ser feliz um dia.

Publicado no jornal Zero Hora 5/12/2011 Porto Alegre, Edição N° 16933

Na ribeira deste rio de Fernando Pessoa

imagem: Lisboa, vista 

Na ribeira deste rio

Ou na ribeira daquele

Passam meus dias a fio

Nada me impede, me impele

Me dá calor ou dá frio

Vou vivendo o que o rio faz

Quando o rio não faz nada

Vejo os rastros que ele traz

Numa seqüência arrastada

Do que ficou para trás

Vou vendo e vou meditando

Não bem no rio que passa

Mas só no que estou pensando

Porque o bem dele é que faça

Eu não ver que vai passando

Vou na ribeira do rio

Que está aqui ou ali

E do seu curso me fio

Porque se o vi ou não vi

Ele passa e eu confio

Ele passa e eu confio

Hipótese

A vida, Senhor Visconde, é um pisca-pisca. 

A gente nasce, isto é, começa a piscar. [...] 

a vida das gentes deste mundo, senhor sabugo, é isso.

Um rosário de piscadas. 

Cada pisco é um dia. 

Pisca e mama;  pisca e anda;  pisca e brinca; pisca e estuda; pisca e ama; pisca e cria filhos;  pisca e geme os reumatismos;

por fim pisca pela última vez e morre.

- E depois que morre? - pergunta o Visconde.

- Depois que morre? Vira hipótese!

  É ou não é?

Emília, Monteiro Lobato 

É perturbador mesmo, perturbador. Adélia Prado

(...) afinal, você percebe que tudo é basicamente igual. O que interessa mesmo é a tua vidinha. Porque você não tem mais que ela (risos). Você não tem mais do que as 24 horas do dia. Ninguém tem mais que isso. E é nessa experiência pequeninha, miserável, limitada, carente, que eu vou dar uma resposta ao absurdo da minha existência e do mundo. É esse microcosmo mesmo: a filinha do supermercado, a barra da calça… Não por isso que você é poeta do cotidiano ou poeta da metafísica. A metafísica está aí nessas coisas. Aquilo do (José) Ortega y Gasset (1883-1955, filósofo espanhol): “Admirar-se do que é natural é dom do filósofo.” É o dom do poeta! Todo mundo sai correndo para ver um fenômeno da natureza, sei lá o quê. Mas preocupar-se com aquilo que é absolutamente natural é a grande riqueza, aquilo que é o dado imediato da vida. E o dado imediato são nossas carências e obrigações cotidianas. Não tem nada tão grande porque tudo você pode amansar. Você nunca viu o palácio da Rainha da Inglaterra, fica lá um dia ou dois e amansa o lugar. “Só isso? Eu quero mais, eu quero mais.” Você está sempre querendo além do que você tem. E esse além é de natureza transcendente, é a fome da alma, a fome do espírito. É uma coisa impressionante porque você, limitado e finito, fala em conceitos loucos para nós que somos tão pequenos: o infinito. Infinitamente pequeno (risos). “Infinitamente pequeno” está me perturbando ultimamente (risos). Ele é perturbador mesmo, perturbador.
fonte: Revista SaraivaConteúdo – 2010

Meu jardim de Débora Siqueira Bueno

No meu jardim de palavras brotam cardos. 

Cactos e espinhos nascem 

da areia 

do deserto da linguagem, 

onde faltaram palavras e sobraram lágrimas. 

  

No meu jardim de palavras se alastram 

as plantas simples e rasteiras 

do viver cotidiano. 

Grama comum, tecido 

sobre o qual se pisa, distraído. 

  

Semi-ocultas no jardim se encontram flores. 

Sempre-vivas 

pontilham com seu branco o descampado. 

Cá e lá, orquídeas róseas 

florescem, exuberância obstinada. 

  

Árvores também estão plantadas, 

várias, 

boas de sombra e fruto. 

Troncos sólidos 

crescidos com suor e muitos anos. 

Do meu jardim recolho as folhas secas. 

Galhos e letras 

podo, até que encontre 

a justa forma, que em seu ritmo revele 

os brotos e os restos de uma história.