Amigos

Depois da perda da saúde, a face mais dura do envelhecimento é conviver com o desaparecimento dos personagens que construíram nossa história. Não importa quantos amigos íntimos tenhamos, cada um deles é insubstituível, os que ficam não preenchem o vazio deixado pelo que se ausentou. Alguém já comparou essa situação à de uma floresta em que cada árvore que desaba abre uma clareira. Você poderá dizer que nela nascerão outras. É verdade, mas levarão tempo para crescer; até se tornarem frondosas e acolhedoras, talvez não estejamos mais aqui. DRAUZIO VARELLA

Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1308201132.htm

Quero surpresas !

“ - Não quero amigos novos. A mim me bastam os velhos, cujas qualidades e defeitos já conheço. Amigo novo dá muito trabalho. Sabe por quê ? Pra começo de conversa porque a gente tem que descobrir as suas manias e implicâncias, tatear os assuntos que lhe agradam ou aborrecem, precisa afeiçoá-lo  às nossas próprias implicâncias, amolda-los aos hábitos que cultivamos, impor-lhe que respeite nossas opiniões e, em contrapartida, acatar as suas, detectar-lhe a inteligência e a burrice. Todos nós somos, a um tempo – você já reparou ? – perspicazes e obtusos. Em suma, a gente tem que se acostumar a ele, o que leva anos. Amigo velho não: é um sossego, uma tranqüilidade ! Não dá surpresas desagradáveis, já se sabe como se comporta, que reações vai ter. Em suma, é previsível. Olhe,  amizade é como picles: tem que ser curtida pelo tempo para bem se impregnar dos temperos que lhe dão sabor.”

Mário da Silva Brito in: Conversa vai, conversa vem. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1974

Amizade de Fernando Esteves Pinto

Naturalmente que a amizade constrói em cada um de nós

múltiplos compartimentos que nos protegem da solidão.

Agora, ao sentir uns passos teus no pensamento, 

apercebo-me de que o meu edifício sentimental 

abre as suas portas, como se este movimento romantizado 

revelasse um fragmento incómodo que alguma presença 

impusesse por erro.

Intensas portas o encerram sem um único sinal habitável.

Não há solidão mas pedras sobre pedras.

Não há palavras mas outros caminhos

a partir das palavras.

Ele permanece no seu anel

mas é a totalidade que atinge o universo.

Amigo de Alexandre O'Neill

Mal nos conhecemos 

Inauguramos a palavra amigo!

Amigo é um sorriso 

De boca em boca, 

Um olhar bem limpo

Uma casa, mesmo modesta, que se oferece. 

Um coração pronto a pulsar 

Na nossa mão! 

Amigo (recordam-se, vocês aí, 

Escrupulosos detritos?) 

Amigo é o contrário de inimigo!

Amigo é o erro corrigido, 

Não o erro perseguido, explorado. 

É a verdade partilhada, praticada. 

Amigo é a solidão derrotada! 

Amigo é uma grande tarefa, 

Um trabalho sem fim, 

Um espaço útil, um tempo fértil, 

Amigo vai ser, é já uma grande festa!

Alexandre Manuel Vahía de Castro O'Neill (Lisboa1924 - 1986)

Porque Era Ela, Porque Era Eu:: Chico Buarque ( 2006 )

Chagall

Eu não sabia explicar nós dois

Ela mais eu, por que eu e ela

Não conhecia poemas

Nem muitas palavras belas

Mas ela foi me levando

Pela mão

Íamos tontos os dois assim ao léu

Ríamos, chorávamos sem razão

Hoje, lembrando-me dela

Me vendo nos olhos dela

Sei que o que tinha de ser se deu

Porque era ela

Porque era eu

Da Amizade - Michel de Montaigne

Dez coisas que fazem a vida valer a pena de Rubem Braga

Esbarrar às vezes com certas comidas da infância, por exemplo: aipim cozido, ainda quente, com melado de cana que vem numa garrafa cuja rolha é um sabugo de milho. O sabugo dará um certo gosto ao melado? Dá: gosto de infância, de tarde na fazenda.

Tomar um banho excelente num bom hotel, vestir uma roupa confortável e sair pela primeira vez pelas ruas de uma cidade estranha, achando que ali vão acontecer coisas surpreendentes e lindas. E acontecerem.

Quando você vai andando por um lugar e há um bate-bola, sentir que a bola vem para o seu lado e, de repente, dar um chute perfeito – e ser aplaudido pelos serventes de pedreiro.

Ler pela primeira vez um poema realmente bom. Ou um pedaço de prosa, daqueles que dão inveja na gente e vontade de reler.

Aquele momento em que você sente que de um velho amor ficou uma grande amizade – ou que uma grande amizade está virando, de repente, amor.

Sentir que você deixou de gostar de uma mulher que, afinal, para você, era apenas aflição de espírito e frustração da carne – a mulher que não te deu e não te dá, essa amaldiçoada.

Viajar, partir…

Voltar.

Quando se vive na Europa, voltar para Paris, quando se vive no Brasil, voltar para o Rio

Pensar que, por pior que estejam as coisas, há sempre uma solução, a morte – o assim chamado descanso eterno.


fonte: As Boas Coisas da Vida. Record, 1988,

Amigo :: Livia Garcia-Roza

Raphael Kirchner

Um amigo é um coração à escuta.

Soneto do amigo de Vinicius de Moraes

Enfim, depois de tanto erro passado 

Tantas retaliações, tanto perigo 

Eis que ressurge noutro o velho amigo 

Nunca perdido, sempre reencontrado.

É bom sentá-lo novamente ao lado 

Com olhos que contêm o olhar antigo 

Sempre comigo um pouco atribulado 

E como sempre singular comigo.

Um bicho igual a mim, simples e humano 

Sabendo se mover e comover 

E a disfarçar com o meu próprio engano.

O amigo: um ser que a vida não explica

Que só se vai ao ver outro nascer

E o espelho de minha alma multiplica...

DESCULPA-ME A TERNURA :: Ana Luísa Amaral

Henri de Toulouse-Lautrec, 1894

Enternece-me pensar que estás aí

não força de trabalho desigual

nem vida à pressa

mas minha amiga.

Talvez as palavras que te digo

me transpareçam classe,

talvez nem te devesse dizer nada.

Porque és a mão que ampara o meu silêncio,

a minha filha, o meu cansaço

— à custa do teu cansaço, da tua filha,

do teu silêncio.

Não há homens-a-dias neste mundo,

mas tantas como tu,

a segurar nas mãos e no sorriso

algumas como eu.

Entraste há pouco a perguntar

se eu tinha febre

— a louça por lavar nas tuas mãos,

aspirando o cansaço dos meus ombros,

nos teus ombros o cansaço de mim

e o cansaço de ti.

Desculpa os meus silêncios,

o falar-me contigo como mais ninguém,

desculpa o tom sem pressa

— e o meu dinheiro que não chega a nada,

comprando o teu trabalho

(o teu sorriso)

Silêncio :: Fernando Sabino para Clarice Lispector

Ferdinand Hodler

"Você me desculpe esse silêncio tão longo, mas a convivência é feita também de silêncio, e distância."

 in: Cartas perto do coração. Record.  p. 124

Amizade :: Simone WEIL

 Nikolay Bogdanov-Belsky

A amizade não se deixa desligar da realidade, e tampouco o belo. Ela constitui um milagre, como o belo. E o milagre consiste simplesmente no fato de que ela existe. (...)
Não se deixe aprisionar por nenhuma afeição. Preserve sua solidão. No dia, se porventura ele chegar, em que uma verdadeira afeição lhe for dada, não haverá oposição entre a solidão interior e a amizade, pelo contrário. É inclusive por esse sinal infalível que você a reconhecerá.

WEIL, Simone. A gravidade e a graça. São Paulo: Martins Fontes.  p.72.

Um Cartão de Paris de Rubem Braga

"Mas como é fácil de alegrar meu coração! Recebo um cartão de Paris, não é de amante nem namorada, é apenas uma recente amiga; mas como foi gentil em se lembrar de mim, em me mandar seu abraço, e como está linda na fotografia! Essa delicadeza gratuita me faz bem. Ganhei meu dia, ganhei minha noite, já não me sinto sozinho na varanda triste!”
fonte: Um Cartão de Paris. Record. Rio de Janeiro, 1997. p. 108

Companheiro :: Miguel Hernández

A las aladas almas de las rosas del almendro de nata te requiero,

Que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, compañero. 

Para uma amiga que se foi

"Entre muitas outras coisas, 

tu eras para mim uma janela através da qual podia ver as ruas. 

Sozinho não o podia fazer."

 Kafka em carta para um amigo

Poemas da amiga de Mário de Andrade

Nan Rae

Gosto de estar a teu lado, 

Sem brilho. 

Tua presença é uma carne de peixe, 

De resistência mansa e de um branco 

Ecoando azuis profundos. 

Eu tenho liberdade em ti. 

Anoiteço feito um bairro, 

Sem brilho algum. 

Estamos no interior duma asa 

Que fechou.  

Fonte: Remate de males. São Paulo : Eugenio Cupolo, 1930.

Alma ausente de Federico Garcia Lorca

Não te conhecem touro nem figueira,

nem cavalos nem formigas do teu lar.

Não te conhece a tarde ou o menino,

porque tu estás morto para sempre.

Não te conhece a pedra no seu dorso,

nem o negro cetim onde te perdes.

Não te conhece o teu recordar mudo

porque tu estás morto para sempre.

O outono virá com os seus búzios,

uva de névoa e montes agrupados,

mas ninguém quererá fitar teus olhos

porque tu estás morto para sempre.

Porque tu estás morto para sempre,

como todos os mortos que há na Terra,

como todos os mortos que se esquecem

num monturo de cães que se apagaram.

Ninguém que te conheça. Não. Mas eu te canto.

Eu canto para já teu perfil e tua graça.

A madurez insigne do teu conhecimento.

Tua apetência de morte e o gosto de sua boca.

A tristeza que teve tua valente alegria.

Tardará muito tempo em nascer, se é que nasce,

um andaluz tão claro, tão rico de aventura.

Eu canto sua elegância com palavras que gemem

e recordo uma brisa triste pelas oliveiras.

PRANTO POR IGNACIO SANCHÉZ MEJÍAS
(tradução de Vasco Graça Moura, em “Garcia Lorca: o Romanceiro e o Pranto”, Lisboa, Quetzal, 1998)

No te conoce el toro ni la higuera,

ni caballos ni hormigas de tu casa.

No te conoce el niño ni la tarde

porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,

ni el raso negro donde te destrozas.

No te conoce tu recuerdo mudo

porque te has muerto para siempre.

El otoño vendrá con caracolas,

uva de niebla y monjes agrupados,

pero nadie querrá mirar tus ojos

porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,

como todos los muertos de la Tierra,

como todos los muertos que se olvidan

en un montón de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de tu boca.

La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,

un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen

y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Amigo de Alexandre O’Neill

Mal nos conhecemos 

Inaugurámos a palavra «amigo».

«Amigo» é um sorriso 

De boca em boca, 

Um olhar bem limpo, 

Uma casa, mesmo modesta, que se oferece, 

Um coração pronto a pulsar 

Na nossa mão!

«Amigo» (recordam-se, vocês aí, 

Escrupulosos detritos?) 

«Amigo» é o contrário de inimigo! 

«Amigo» é o erro corrigido,

Não o erro perseguido, explorado, 

É a verdade partilhada, praticada.

«Amigo» é a solidão derrotada!

«Amigo» é uma grande tarefa, 

Um trabalho sem fim, 

Um espaço útil, um tempo fértil, 

«Amigo» vai ser, é já uma grande festa!

 in No Reino da Dinamarca

O indireto afetivo na linguagem do carioca de Francisco Bosco

No Rio de Janeiro contemporâneo há uma figura lingüístico-afetiva que pontua as relações sociais entre cariocas, ou entre um carioca e um estrangeiro. Trata-se – e todo carioca ou qualquer pessoa que já esteve no Rio o reconhecerá – do famigerado
diálogo:

— Rapaz, há quanto tempo!
— Pois é, que bom te ver!
— Poxa, a gente tinha que se falar mais!
— É mesmo, vou te ligar.
— Mas liga mesmo, pra gente se ver, botar o papo em dia.
— Não, pode deixar, vou ligar com certeza.
— Beleza, então. Adorei te ver!
— Eu também, te ligo então. Um grande abraço!

Isso ou variações.

Pois para muitos cariocas, que já estão mais do que familiarizados com o diálogo, e talvez sobretudo para os não-cariocas, que constataram perplexos o encaminhamento futuro dessas promessas, essa figura lingüística acaba por se configurar como uma situação de constrangimento. Afinal, todos sabemos que não haverá telefonema algum. Todos, literalmente, a começar pelos próprios personagens da conversa. E a fórmula do constrangimento, já se disse, é precisamente esta: todos sabem que todos sabem e entretanto ninguém o pode admitir. Curiosas sutilezas sociais. O que impede que se desencubra o não-dito do diálogo é que esse não-dito é sentido como uma mentira: não haverá telefonema, um não ligará para o outro, e vice-versa. Assim, o não-dito é mantido e desenvolvido, cria-se uma conversa sustentando a sua tensão. Está configurada a situação constrangedora.

Mas o que faz com que a situação seja por muitos experimentada como constrangedora é justamente o entendimento desse não-dito, dessa promessa que sabemos sem fundos ("te ligo, com certeza"), como sendo uma mentira. Fulano disse que ia ligar, mas não ligou: mentira, portanto. Pior: fulano assegurou que ia ligar, enfatizou, sublinhou a promessa com todas as inflexões e entonações da convicção. Mentira ainda mais grave, gravíssima.

Entretanto, tudo muda se pensarmos o recalcado do diálogo, o não-dito, não como uma mentira, mas como um modo indireto da verdade. Assim, o horizonte em que a promessa passa a ser verdadeira não é mais a sua efetivação posterior, mas o que, dentro dela, vibra afetivamente: "te ligo" passa a significar "gosto de você", "vou ligar com certeza" traduz-se por "gosto muito de você", e assim por diante, a intensidade afetiva aumentando à proporção das entonações e expressões de segurança. Fernando Pessoa dizia que "a linguagem pode mentir, mas a voz não". Ora, nesse fragmento de carioquês a verdade está na voz, no afeto que nela pulsa e se manifesta explicitamente. Mas, cabe então a pergunta: por que engajar esse afeto em uma promessa sem fundos, que se sabe não será cumprida? Por que comprometer sua verdade associando-o a uma efetivação que não ocorrerá?

A origem dessa curiosa figura sócio-lingüístico-afetiva é uma outra figura: uma sutil transformação da amizade que costuma se dar numa das curvas impostas pelo tempo a determinadas relações. Essa transformação ocorre quando uma amizade intensa passa de um estado de intimidade diariamente atualizada – conversas freqüentes, presença física constante, confissões, vidas em permanente comunicação – para um estado de amizade em que a distância se interpõe e dispersa as trajetórias dos amigos, porém algo da intimidade da outra configuração resiste a essa nova forma e se mantém intenso, incólume à distância. Esse "algo da intimidade" se transforma em um afeto constante que, adormecido e escondido pela distância, emerge efusivamente na presença do amigo. Afeto a distância. Quase-intimidade que se evidencia, para deleite dos amigos, a cada vez que o acaso propicia um encontro. Mas, em geral, os movimentos divergentes das trajetórias de vida são irreversíveis, na medida em que atingem o processo de subjetivação de cada um dos amigos: estes já não são mais os mesmos, pensam e sentem de forma diferente, são outros, não podem ter a cumplicidade que tinham antes, não da mesma forma. O que resiste, o afeto, é resultado de uma intimidade de tal modo condensada que, por excesso, atingiu como que uma existência própria, interpessoal, portanto imune às mudanças de vida dos amigos.

Perde-se a intimidade, já não se sabe tão bem da vida do outro, mas fica, incorruptível, o afeto, que vem à tona nos encontros fortuitos. Pois, justamente, é essa consciência (que pode ser apenas intuída, porém claramente) da perda irreversível da intimidade, da impossível recuperação da amizade, que virá a produzir o diálogo de que estamos tratando. O afeto é verdadeiro, é uma positividade, mas há em sua formação uma perda, uma impossibilidade: a da intimidade perdida. Isto é, telefonar seria um erro, seria apostar na improvável recuperação do estado antigo da amizade. Doravante a amizade é isso: o afeto efusivo, a alegria dos encontros fortuitos – que entretanto tenderia a perder a efusão se se tentasse um movimento restaurador. O recalcado do diálogo, o não-dito, se forma nesse ponto: é que seria duro demais trazer à tona o núcleo de perda e de impossibilidade que se encontra na formação de um afeto tão positivo, tão efusivamente manifestado. Opta-se por escondê-lo, e para tanto faz-se necessário mascará-lo com a promessa da restauração: "Vou te ligar." Quanto maior a consciência ou a intuição — da impossibilidade, e de quanta perda ela encerra, maior a necessidade de mascaramento: "Vou te ligar, com certeza."

Assim, curiosamente, quanto maior a mentira, maior a verdade. A verdade do afeto não se subordina à efetivação da promessa, mas se manifesta, de forma indireta, através do prometido: "Vou te ligar, com certeza" significa apenas "Gosto muito de você". O não cumprimento da promessa significa a consciência (mesmo que intuitiva) da impossibilidade de restauração da amizade, e o recalcado do diálogo é o mascaramento protetor de um afeto delicado. Pois a verdade nua e crua, desprotegida, poderia ser muito... constrangedora: "Rapaz, há quanto tempo! Veja, gosto de você, fomos muito íntimos, mas hoje somos bem diferentes, não acredito que possamos retomar a antiga cumplicidade, por isso vamos apenas gozar desse momento de alegria fortuita, sem fazer promessas que não poderemos cumprir." Logo o constrangimento também surge de um excesso de dizer, e não apenas de um não-dito gritante. Na verdade, nosso famigerado diálogo carioca só se torna constrangedor se sua verdade nuclear – o afeto incorruptível – não for forte o suficiente para sustentar, à base de cumplicidade, a tensão do mascaramento. Quando o mascaramento é bem-feito, o diálogo transcorre sob intensa e efêmera efusão afetiva – e somente na despedida passa por nós a brisa de uma melancolia.

De: BOSCO, Francisco. Banalogias. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.

Alívio de Miguel de Cervantes

De las miserias suele ser alivio una compañía.  

Dizer-te de Ana Luísa Amaral

Dizer-te, meu amigo,

que, à uma da manhã

e desta noite,

está lindo o nevoeiro

que um manto de sossego

assim inteiro

eu desejava dar-te

- e ter comigo.

Enviava-te um frasco,

se pudesse,

fechado em carta azul,

ou por fax de sol

(não fora o medo que o sol

o desfizesse)

Assim, mando daqui

esta espessura

de cheiro muito branco

e muito belo:

um manto de ternura

dobrado num novelo,

que chegue

até aí.